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Préface 


On s'emploie avec raison à sauver toutes 
sortes d’espèces d'oiseaux, d'insectes, d'arbres, 
de plantes, de grosses et de petites créatures 
bien vivantes mais menacées de disparition. 
Des mots, eux aussi, pour d’autres raisons que 
la chasse, la pollution et l’argent, meurent. 
Pétrifiés dans des dictionnaires obsolètes ou 
humoristiques, recensés par des lexicologues 
historiens, ils ne subsistent que dans les œuvres 
littéraires où, intrigué mais paresseux, le lec- 
teur les saute ou les ignore trop souvent. 

Rares sont les personnes émues par la dispa- 
rition des mots. Ils sont pourtant plus proches 
de nous que n’importe quel coléoptère. Ils sont 
dans notre tête, sous nos yeux, sur notre langue, 


dans nos livres, dans notre mémoire. Dieu sait 
que les initiatives ne manquent pas, ni les bras 
ni l’argent, pour conserver le patrimoine, mais, 
alors que les mots en font autant partie que les 
pierres, les tissus, la porcelaine, l'or et l’argent, 
ils n’intéressent pas grand monde. L’écologie 
des mots est balbutiante. Ah! menacés, s’ils 
avaient des ailes et une queue, comme on s’api- 
toierait sur leur sort! Les mots ont pourtant des 
ailes, des yeux, des becs, des pattes, des queues, 
des muscles, du souffle, un cœur; tous pos- 
sèdent une histoire, un sexe, une âme, une 
identité, des papiers — « Mots, vos papiers! » —, 
mais le public ne le perçoit pas et ne le sait pas. 

Et si on travaillait à sauver des mots en péril ? 
Tâche bien modeste comparée à celle du grand 
linguiste — très étonné si on avait ajouté : éco- 
logiste — Georges Dumézil, qui questionnait 
le dernier locuteur d’une langue du Caucase 
pour en fixer la grammaire avant l'extinction 
définitive de l’un et donc de l’autre. Ce ne sont 
pas seulement des mots qui meurent, mais des 


10 


centaines de langues, en particulier en Austra- 
lie, chez les Aborigènes, et au Canada, chez les 
Amérindiens. Disparaissent environ vingt-cinq 
langues par an, précisait Claude Hagège dans un 
livre dont le titre était un cri : Halte à la mort des 
langues (Odile Jacob, 2000). 

Alors, par comparaison, quelle importance 
que quelques mots d’une langue vivante et 
robuste comme le français s’évanouissent dans 
la nature! 

Sauf que c’est ennuyeux et regrettable 
qu’une langue s’appauvrisse, qu’elle perde du 
goût, des couleurs, du sens, de l'exactitude, 
qu’elle laisse échapper des mots-cailloux, des 
mots-bijoux, des mots-choux, et même des 
mots-poux! Ces disparitions ne menacent pas 
son existence ni sa santé. Mais qui l’aime, qui 
la caresse, qui en apprécie les bizarreries comme 
les beautés, l’ordinaire comme la rareté, se 
désole d’en voir disparaître des bribes, des 
éclats, des fragments, et, au fil des années, des 
pans. 
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Au fait, pourquoi tant de mots passent-ils de 
vie à trépas ? 

Parce qu’ils ont vieilli, parce qu'ils sont 
vieux, parce qu’on les utilise de moins en moins 
et qu’à la fin, comme les collaborateurs âgés 
dans les entreprises, ils sont mis à la retraite, 
remerciés, expulsés et voués à l’oubli. 

Je considère que tout mot qui disparaît des 
deux dictionnaires populaires de langue, le Petit 
Larousse et le Petit Robert, dont l'orthographe et 
le sens ne peuvent plus être vérifiés par le grand 
public, tombe dans une sorte de coma. Ils 
bougent encore dans les grands Larousse et 
Robert, mais, au total, combien de Français 
possèdent ces dictionnaires énormes et coû- 
teux? Le Petit Larousse et le Petit Robert sont 
des conservatoires du français vivant. Quand 
un mot en est exclu, il perd sa légitimité. Il 
n'appartient plus à la communauté foisonnante 
et proche, à portée de main, des mots en acti- 
vité, donc en vie. Il est rejeté dans les ténèbres 
extérieures, où il va fatalement décliner, 
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s’éteindre, se figer à l’état de vestige, de relique 
ou d’épave. 

Toujours comme dans les entreprises, le Petit 
Larousse et le Petit Robert, pour accueillir des 
mots nouveaux, leur donnent la place d’an- 
ciens. Ils ont raison de s'ouvrir à des vocables 
modernes, à des termes issus des techniques 
nouvelles, au lexique inventé par la société 
d'aujourd'hui. Une langue qui n’évolue pas 
et qui ne s’enrichit pas est une langue malade 
ou marginalisée. L’ennui, c’est que l’espace 
dans les deux dictionnaires de référence est 
limité. Ils n’augmentent pas chaque année leur 
pagination. Il leur faut donc pousser des mots 
dehors pour faire de la place aux nouveaux, 
lesquels, Ô cruelle jeunesse, chassent princi- 
palement ceux qui, dans le Petit Larousse et 
le Petit Robert, sont qualifiés de vieillis ou de 
vieux. Ainsi disparaissent des mots magnifiques, 
victimes du jeunisme, de leur grand âge, de 
leur singularité littéraire, de la rareté de leur 
emploi, de leur résonance classique ou un peu 
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précieuse, et même, pour quelques-uns, de leur 
longueur. 

Je propose d’en sauver cent. Comment ? En 
informant le public, qui en connaît certains et 
d’autres pas, qu’ils existent. En expliquant leur 
sens, avec à l'appui une citation puisée chez un 
écrivain. En leur faisant de la publicité, pour 
qu’ils soient mieux connus et plus souvent 
employés quand cela est possible. 

Encore faudrait-il que les directions de 
Larousse et de Robert acceptent de ne pas figer 
leurs dictionnaires dans un nombre de pages 
intangible. C’est vrai, ça coûte cher, mais ils 
devraient, surtout quand ils procèdent à une 
révision générale, augmenter suffisamment la 
pagination pour loger des locutions et des mots 
nouveaux sans que les anciens, les fragiles, à 
pleines charrettes, en soient les victimes. Pour 
obtenir cela, faut-il supplier, pétitionner, défiler ? 

Quelques observations : 

1) À l'exception de trois (clampin, génitoires et 
peccamineux, déjà disparus, que Jj’ai glissés pour 
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montrer que ces exclusions sont souvent 
injustes et regrettables), tous ces mots sont 
encore en activité dans le Petit Larousse et le Petit 
Robert, parfois seulement dans l’un des deux, ce 
qui n’est pas bon signe. Ils sont tous qualifiés, 
dans les deux dicos, presque toujours d’accord, 
de vieillis ou de vieux. La mention littéraire ou 
didactique n’est pas rassurante non plus. 

2) Parfois, parce qu’il a heureusement pour 
lui plusieurs sens, ce n’est pas le mot qui est en 
péril. C’est l’une de ses acceptions qui tombe 
en désuétude et qui risque de s’éteindre. 

3) Il va de soi que les risques d’exclusion ne 
sont pas les mêmes pour les cent mots choisis. 
Coquecigrue, déduit, trotte-menu et radeuse ont 
probablement une vie moins sûre, plus mena- 
cée, que lupanar, barguigner, huis et jean-foutre, 
qui conservent un peu plus de surface. 

4) Les citations n’ont pas été prises dans des 
ouvrages qui les auraient déjà collectées. Elles 
sont toutes originales, fruit de mes innom- 
brables lectures d'écrivains de toutes sortes. 
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5) Cette cueillette des mots vieillis ou vieux, 
menacés de disparaître, chacun peut la faire. 
C'est pourquoi vous découvrirez à la fin de ce 
petit livre qui, je l’espère, vous informera et 
vous divertira, des pages blanches où vous 
éprouverez peut-être l’envie de noter vos 
propres trouvailles, de poursuivre le jeu, de 
constituer votre herbier personnel. Il existe des 
centaines d’autres mots en péril. Ne serait-ce 
que pour services rendus, ils ne méritent pas 
notre indifférence. Si nous le voulons, ils seront 
encore utiles. Sauvons-les. 


Argousin 
(nom masculin) 


Ex-officier des galères, l’argousin est, non sans 
une ironie un peu bravache, un agent de police. Il 
a du sang espagnol et portugais de l’alguazil. 

« C’est un brun avec de jolies côtelettes très soignées 
et un regard sans aucune fierté. Manifestement, il est venu 
pour s'occuper des femmes et les plus jolies d’entre elles 
éclatent de rire quand elles apprennent que la police a dépé- 
ché un argousin à cheval chez les Lanza pour être au cou- 


rant du fin mot. » 
Jean Giono, Voyage en Italie. 


Hep / 

Le pandore, lui, est un gendarme. En dépit de 
Georges Brassens, qui employait volontiers le mot 
dans ses chansons, le terme a également vieilli. 
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« En voyant ces braves pandores 
Être à deux doigts de succomber, 
Moi j'bichais, car je les adore 
Sous la forme de macchabées. » 
Georges Brassens, Hécatombe. 


Atour 


(nom masculin) 


La dame d’atour avait la responsabilité de l’ha- 
billement de la reine. Les princesses pouvaient 
aussi avoir des dames d’atour. Au singulier, un 
atour était donc la parure, la toilette. Puis, au plu- 
riel, les atours sont devenus l’ensemble des vête- 
ments de la femme. «Elle est parée de ses plus 
beaux atours », disait-on encore il n’y a pas si long- 
temps. Le Petit Larousse ne retient que le mot au 
pluriel. 

« La vieille dame resta surprise, le soir du bal, de 
constater avec quelle grâce la fille de la modiste portait ses 
atouts... » 

Karen Blixen, Le Diner de Babette, 
traduit du danois par Marthe Metzger. 
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« Enfant charmant haute est la tour 
Où d’un pied de neige tu montes. 
Dans la ronce de tes atours 
Penchent les roses de la honte. » 
Jean Genet, 
Le Condamné à mort et autres poèmes. 


Babillard, arde 


(adjectif et nom) 


Qui aime babiller. Donc bavarder, parler beau- 
coup. Ne sent-on pas la nuance qui sépare le 
babillard du bavard? Celui-ci est prolixe, abon- 
dant sur toutes choses, y compris les plus sérieuses, 
alors que celui-là aime discourir avec légèreté, 
souvent dans la confusion, de sujets frivoles ou 
amusants. 

« Les forbans ont choisi le néant ou la résurrection, non 
la confuse survie des épitaphes. La lumière désinfectée qui 
nimbe leur divagation éblouit les gloires babillardes de nos 
civilisations. » 

Gilles Lapouge, Les Pirates. 
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Hep / 

Par expérience, j'afhirme qu’il est plus facile de 
couper le sifflet à un babillard qu’à un bavard, mais 
que le babillard revient plus vite et plus souvent à 
la charge. 


Badauderie 


(nom féminin) 


Dans les dictionnaires comme dans la rue, il y a 
toujours des badauds (et des badaudes, le féminin 
existe), c’est-à-dire des flâneurs qui s'intéressent au 
spectacle impromptu du trottoir, aux minuscules 
incidents sur la voie publique. Mais la badauderie, 
passe-temps du promeneur, n’est plus que men- 
tionnée dans le Petit Robert à la fin de l’article sur 
badaud. 

« Ma badauderie littéraire. Je vais de livre en livre. Je 
m'excite d'idée en idée. Je m’arrête quelques minutes 
devant un projet, et je passe. » 

Jules Renard, Journal 1906. 
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Hep ! 

Sont totalement sortis de l’usage le badaudage 
et, surtout, le verbe badauder, « faire le badaud », 
qui avait son utilité. A-t-il existé dans la forme 
pronominale, se badauder, comme se promener, se 
balader ? 

Aux promeneurs d’entre les mots, il reste 
la baguenaude et, surtout, baguenauder, se bague- 
nauder. 

« Abandonnant aux érudits le commentaire de leurs 
chefs-d’œuvre pour se consacrer à la baguenaude en com- 
pagnie de ses auteurs favoris... » 

Jean-Paul Caracalla, 
Vagabondages littéraires dans Paris. 


Bailler 
(verbe) 


Il y a bdiller (ouvrir involontairement la bouche), 
bayer aux corneilles (tuer le temps la bouche ouverte, 
le regard perdu), et bailler, verbe dont on a oublié 
qu’il est synonyme de donner : « Baïllez-nous le mot 
de passe »; « Baïllez-moi cent francs». Bailler ne 
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subsiste plus que dans l’expression vous me la baillez 
belle ou vous me la baillez bonne, c’est-à-dire : vous 
cherchez à me faire croire une chose fausse. 

« Le démon n’attaquait pas Vincent de front ; il s’en 
prenait à lui d’une manière retorse et furtive. Une de ses 
habiletés consiste à nous bailler pour triomphantes nos 
défaites. » 

André Gide, Les Faux-Monnayeurs. 


Hep !/ 

Je donnerais bien davantage à un mendiant qui 
écrirait sur son bout de carton : « Baillez-moi S.V.P. 
1 ou 2 euros. » 


Bancroche 
(adjectif) 


Croche équivaut à « crochu ». Qui est recourbé, 
qui n’est donc pas droit. Qui est même bancal. Se 
dit généralement d’une personne qui a les jambes 
tortues (adjectif vieilli, lui aussi), torses, et dont la 
marche est claudicante. Par extension, bancroche 
qualifie un raisonnement bancal ou une démons- 
tration boiteuse. Dans l’exemple qui suit, bancroche 


est employé comme substantif. Il y gagne en 
force. 

« Qu'on les y laisse sur la terre [...], même comme 
ils sont, même pas guéris, et les bancroches, et les man- 
chots, et les aveugles, et les hydropiques. » 

Henri Guillemin, 
Zola, légende ou vérité ? 

Hep / 

À propos de crocs et de crochets, on notera l’ex- 
pression argotique imagée, très savoureuse : avoir 
les crocs ou avoir les crochets, «avoir faim ». Avoir les 
dents, avoir la dent, a le même sens. Le croquignole 
était jadis un petit gâteau sec et... croquant (relate 
Alain Rey dans son Dictionnaire historique de la 
langue française), avant de devenir le nom de l’un 
des trois Pieds Nickelés (Croquignol, Filochard et 
Ribouldingue). Le charmant et drôle croquignolet 
était aussi un nom de pâtisserie avant de qualifier 
quelqu'un ou quelque chose d’assez ridicule, 
quoique sympathique. 
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Barguigner 
(verbe) 


C’est hésiter, ne pas se décider, balancer pour 
gagner du temps. On l’emploie le plus souvent 
dans une formulation négative : « Sans barguigner » ; 
« Il n’a pas barguigné » ; « Allons-y, ne barguignons 
pas». Autrement dit, neuf fois sur dix, barguigner 
est utilisé pour dire qu’on ne barguigne pas. 

«— Vous parlez comme un confessionnal [...]. 
Allons ! dites-moi tout sans barguigner. 

— Pour ça, je vais tout vous dire sans barguigner. » 

Louis Aragon, 
Anicet ou le Panorama, roman 


Hep ! 

Aux xvi* et XVII siècles, un barguigneur était 
un homme qui hésitait à acheter, qui marchandait 
longuement. Le sens commercial de barguigner a 
disparu et le verbe s’est appliqué ensuite à toute 
forme d’indécision. 
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Bath 


(adjectif invariable) 


«C’est bath! Ah, ce que c’est bath!» On disait 
aussi, pour bien se faire comprendre : « C’est drôle- 
ment bath ! C’est vachement bath ! » Il faut entendre 
bath comme : beau, magnifique, agréable, exquis. 
Chanson célèbre de la première moitié du siècle pré- 
cédent : La java la plus bath. On peut aussi employer 
bath sans exaltation, sans forcer la voix, pour dire de 
quelqu'un qu’il est épatant, serviable, chic : « C’est 
bath, ce que tu as fait! » Et puis super est arrivé, qui 
a remplacé bath : « C’est super! C’est un type super! 
C’est super, ce que tu as fait! Le film était super!» 
Mais bath est un mot très bath, et même super! 

« Enfin il découvrait la fille de l’adjudant-chef Marie, 
l’homme au bouc poivre et sel, collégienne de seize ans 
et, pour toute l'École, figure de légende, intouchable, à 
l’auréole démesurée [..….]. 

— C’est vrai qu’elle est quand même bath ! pensait-il. » 

Yves Gibeau, Allons z’enfants. 


Hep ! 


Chouette, moins démodé que bath, mais beau- 
coup moins moderne que super, géant, extra, génial, 
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est une sympathique interjection qui, justement, 
exprime, mezza voce, la sympathie, l'admiration. 
J'ai employé bath dans le texte de la finale des 
Dicos d’or 2003 : « Je vous apprendrai à danser les 
french cancans, les fox-trot et les bossas-novas qui 
enchantèrent mes années les plus bath. » 


Béjaune 
(nom masculin) 


Béjaune est la contraction du nom bec et de l’ad- 
jectif jaune. Quand l'oiseau n’a pas été dressé à chas- 
ser par le fauconnier, il porte encore sur le bec une 
membrane jaune. Un béjaune est donc un jeune 
homme sans expérience, naïf, un peu bébête, facile 
à gruger. C’était autrefois le nouveau venu dans une 
corporation. 

« Mme Gentil dut se contenter de l’absolution d’un 
vicaire béjaune et lourdaud... » 

Marcel Jouhandeau, 
Le Livre de ma mère. 


Montrer son béjaune, c’est-à-dire se montrer inex- 
périmenté et sot, est une expression qui a disparu. 
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Hep ! 

S'il a lui aussi un peu vieilli, blanc-bec reste quand 
même plus usité que béjaune. Il n’a pas tout à fait 
le même sens. Un blanc-bec est un jeune homme 
également inexpérimenté et un peu bébête, mais, 
en plus, sûr de lui et arrogant. 


Billevesée 
(nom féminin) 


Ce n’est pas parce qu’il désigne des sottises, des 
propos dénués de sens, des balivernes sans intérêt 
(de beille, « boyau », et de vezé, « gonflé », autrement 
dit des vessies, des outres) que ce mot n’est pas pré- 
cieux. D'autant qu'il est très agréable, certains soirs 
où « on ne se prend pas la tête » parce qu’on est entre 
amis et que l’humeur est joyeuse, d'échanger des 
billevesées. S'emploie généralement au pluriel. 

« Elle ne cessait d’accabler le malheureux forgeron : 
avec tes billevesées scientifiques, tu as détraqué le cerveau 
de notre fille ! » 

| 


« Tu te rends compte, minable institutrice, veuve 
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pathétique, du temps que tu nous as fait perdre à racon- 
ter des billevesées ? » 
Erik Orsenna, Madame Bâ. 


Hep ! 

Si toutes appartiennent à la famille des propos 
légers, bizarres et trompeurs, les billevesées sont 
cependant différentes des calembredaines et des 
carabistouilles (voir ce mot, page 34). 


Brimborion 
(nom masculin) 


Un brimborion est un petit objet d’une valeur 
très modeste. C’est une babiole, une chose de peu. 
Par rapport à de grands mots coûteux, restés 
modernes, comme château, orfèvrerie, meuble, authen- 
ticité, collection, antiquité.…., brimborion est un mot- 
brimborion. S’emploie beaucoup au pluriel. 

« Un marchand de chinoiseries s’entoure d’un jardin 
zen et de mille brimborions végétaux... » 

Alexandre Vialatte, 
Almanach des quatre saisons. 
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« On voit par là combien il est difficile de se débarras- 
ser de sa conscience, comme d’un brimborion salissant. » 
Alexandre Vialatte, 
Chroniques de La Montagne. 


Hep ! 

Alexandre Vialatte avait pour les mots un goût 
sûr, immodéré, enjoué et même farceur. Il en 
inventait. Il en associait qui ne se connaissaient pas 
jusqu'alors. Dans ses chroniques, en particulier du 
quotidien auvergnat La Montagne, il en utilisait de 
vieux, de savants, de bizarres, de savoureux. Il usait 
de mots précieux autant que de brimborions. 


Brocard 


(nom masculin) 


Littéraire pour le Petit Larousse, vieux pour le 
Petit Robert, un brocard — à ne pas confondre avec 
le jeune chevreuil male, ni avec l’adage juri- 
dique, ni avec brocart (avec un f), soie à fils d’or 
et d'argent — est une moquerie, un persiflage, une 
petite flèche railleuse. Pourquoi diable le verbe 
brocarder, cependant lui aussi considéré comme 
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littéraire ou vieux, est-il moins inusité que 
brocard, réellement en voie de disparition ? 

« Il pouvait, puisque Brichot parlait tout le temps, 
garder un silence qui lui éviterait d’être l’objet des bro- 
cards de M. et Mme Verdurin. » 

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe. 


Hep ! 

Dans la même œuvre de Proust, ceci : « Crénom, 
s’écria le docteur, ma femme a oublié de faire chan- 
ger les boutons de mon gilet blanc. » Cré, abrévia- 
tion, aphérèse de sacré, est placé devant un mot 
amusant, injurieux ou blasphématoire pour en 
accroître la force ou l'effet comique. « Cré nom 
d’une pipe ! Cré nom de Dieu ! » Il n’est plus guère 
employé — cré Augustin ! — que par des vieux dans 
de lointaines campagnes. 


Brune 
(nom féminin) 


Tout va bien pour les brunes, même si les 


hommes, dit-on, préfèrent les blondes; pour les 
brunes, bières généralement plus alcoolisées que les 
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blondes; pour les brunes, cigarettes aussi dange- 
reuses que les blondes. Mais la brune, c’est-à-dire 
le soir, la tombée de la nuit, disparaît peu à peu du 
langage. Et même la jolie locution adverbiale à la 
brune, au crépuscule, quand il commence à faire 
sombre et que l’air fraïchit. 

« Préparez mon châle. Il faut se dépêcher, la nuit 
vient. Je risque la crève si je reste à la brune. » 

Jean Genet, Le Bagne. 


« On est en juillet et l'air est doux à la brune. » 
Pierre Combescot, 
Les Diamants de la guillotine. 


Hep / 

I y a aussi le nom brunet, au féminin brunette. Le 
Petit Robert les donne l’un et l’autre vieillis. D’ac- 
cord pour brunet, qu’on n’entend plus. Mais la jolie 
brunette, la petite brunette circule toujours avec sym- 
pathie. 
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Cagoterie 


(nom féminin) 


N'existe plus que sous la forme d’une simple 
mention dans le Petit Robert à la fin des quelques 
lignes consacrées à cagot et cagote, noms qualifiés de 
vieillis. Le cagot est un tartuffe, un faux dévot. La 
cagoterie est différente de la bigoterie, qui est un 
état de dévotion étroite, ressassée, voyante, mais 
sincère, alors que la cagoterie, elle, est une bigote- 
rie mensongère. 

«… tous ces symboles d’un pouvoir que j'exècre, la 
cagoterie appuyée sur le bras de la soldatesque, cela me 
fait bander de les arracher. » 

Olivier Rolin, Méroëé. 


Hep ! 

Cagot est un mot béarnais qui désignait un 
«lépreux blanc ». Les descendants des cagots étaient 
tenus au Moyen Âge et sous l'Ancien Régime pour 
des. pestiférés. Ils étaient frappés de mesures d’ex- 
ception. 
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Capon, onne 
(adjectif et nom) 


Un capon est un froussard, un poltron, et même 
un lâche. Le mot viendrait de l’argot italien acca- 
pone. Cet accapone est très proche à l’oreille d’Al 
Capone, célèbre gangster new-yorkais d’origine 
italienne, qui pourtant ne menait pas une existence 
caponne. 

« Tout d’un coup, au moment suprême [...], dans son 
cœur sur l’attrait du plaisir une sage crainte l’emporte, et, 
s’il y eut des gens capons dans la ville, ce ne fut pas lui. » 

Marcel Jouhandeau, 
Le Livre de mon père. 


Hep ! 

Autre synonyme de capon, le nom et adjectif 
couard relève, selon les petits Larousse et Robert, du 
langage littéraire. Il y a aussi pleutre, trouillard, dégon- 
flé, etc. Au secours! 
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Carabistouille 


(nom féminin) 


Les carabistouilles — ah ! quel mot comique et tru- 
culent, original et farceur! — viennent de Belgique. 
Ce sont des fariboles, des bêtises, des propos ano- 
dins et un peu trompeurs. Ce mot est si rarement 
employé qu'il ne figure ni dans le Grand ni dans le 
Petit Robert. Absent du Grand dictionnaire encyclopé- 
dique Larousse, il est heureusement présent, au plu- 
riel, dans le Petit Larousse. Par pitié, qu’on l'y laisse! 

« Quand on me pose des questions et que je m'en- 
tends répondre, force m'est de constater que je jette sou- 
vent devant moi des carabistouilles. J'amuse le tapis. 
Sans intention de tromper, et par automatisme : on répète 
souvent des réponses qu'on a déjà faites. » 

François Nourissier, À défaut de génie. 


Hep ! 

La calembredaine — mot lui aussi vieilli, mais plus 
employé que carabistouille — est d’un sens un peu dif- 
férent. Il s’agit de propos farceurs, déraisonnables, 
quasi extravagants, et même de grosses bourdes. 
Presque toujours au pluriel, parce qu’un zigoto qui 
a l'habitude de dire des calembredaines ne se 
contente pas d’une seule (voir billevesée, page 27). 
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Caraco 
(nom masculin) 


Ce mot, qui vient du turc kerake, désigne deux 
pièces du vêtement féminin, l’une qui cache, l’autre 
qui révèle. Autrefois, un caraco était un corsage, 
une blouse assez ample, une pièce du dessus sous 
laquelle on ne pouvait que deviner les formes de 
sa locataire. Les femmes de la campagne achetaient 
leurs caracos sur les marchés. 

« Madame Lot avait épaissi et, pour passer la nuit dans 
son fauteuil, elle avait endossé un caraco qui l’engonçait 
encore. » 

Félicien Marceau, Bergère légère. 


Aujourd’hui, le caraco est une pièce de la linge- 
rie féminine. Parfois en soie ou en satin, c’est un sous- 
vêtement très sexy, droit, qui s’arrête à la taille et qui 
est tenu aux épaules par de fines bretelles. La culotte 
est parfois assortie. Le mot caraco est désormais délaissé 
au profit de chemisette, débardeur, top, haut, etc. 


Hep ! 

Par quel chemin mystérieux — qui, celui-là, ne 
doit rien aux Turcs — est-on passé d’un caraco qui 
recouvre à un caraco qui découvre ? 
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Cauteéle 


(nom féminin) 


Même si on l’entend rarement, l’adjectif caute 
leux — se dit d’une personne aux manières ou aux 
paroles habiles, caressantes, mais hypocrites — est 
resté debout. Alors que la cautèle est bien fatiguée. 
Elle est synonyme de prudence motivée par la ruse, 
au moins par l’attentisme. Peut-être cauteleux doit- 
il sa survie à sa belle sonorité, alors que cautèle paraît 
mièvre à l'oreille ?.… 

« Angelo était tellement heureux, après ces jours 
héroïques, de rencontrer un homme dont la cautèle lui par- 
lait des paix bien reposantes de l’égoïsme, qu'il en était 
littéralement fasciné. » 

Jean Giono, Le Hussard sur le toit. 


Hep / 

Différent de la cautèle d’une seule consonne, le 
cautère — mèche à brüler les chairs — serait aujour- 
d’hui bien oublié sans la fameuse jambe de bois sur 
laquelle il est devenu proverbialement inefficace, 
inutile. 
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Chemineau 
(nom masculin) 


Le chemineau est un vagabond qui erre sur les 
routes et les chemins, vivant de peu, de petits boulots, 
de maraudes, d’aumône, de récupération. Ses syno- 
nymes : frimardeur et galvaudeux — féminin : galvaudeuse 
— ont encore plus vieilli, le dernier ayant même une 
connotation péjorative. Le chemineau moderne ne 
traîne plus ses grolles dans la poussière des chemins, 
mais conduit une guimbarde ou une moto rafistolée. 

« Il avait dû ouvrir ses chambres à du tout-venant : 
petits tuberculeux d’ Aubervilliers, demoiselles phtisiques 
des banlieues nord, mourants de rien du tout [...], Tzi- 
ganes, chemineaux et cracheurs de feu, tout un peuple de 
gens usés jusqu’à la corde. » 

Gilles Lapouge, Besoin de mirages. 


Hep / 

Attention au piège orthographique de l’homo- 
nymie ! Le chemineau est au cheminot des chemins de 
fer ce que le cuisseau de veau est au cuissot de che- 
vreuil..… Encore que le Petit Robert, assassin de Méri- 
mée et de sa fameuse dictée, découpe désormais dans 
le gros gibier aussi bien des cuisseaux que des cuissots. 
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Clampin 


(nom masculin) 


Dans une librairie du boulevard Saint-Germain, 
un client engage la conversation. Il est professeur 
dans une école d'ingénieurs. Nous parlons de 
l'orthographe et des dictées des Dicos d’or. Et il 
me dit : «Je suis atterré par la méconnaissance de 
l'orthographe et de la grammaire de mes élèves. 
Et pourtant, je vous assure, ce ne sont pas des 
clampins! » 

Rentré chez moi, je consulte le Petit Larousse et 
le Petit Robert. Il est probable que ce mot amusant 
de clampin est qualifié de vieux. Il n’est qualifié de 
rien du tout : il n’y est pas! Il n’y est plus! Chassé, 
le clampin! Largué! Réfugié dans le Grand Dic- 
tionnaire encyclopédique Larousse et dans le Grand 
Robert. Où l’on rappelle qu’un clampin, c’est 
d’abord un trainard, celui qui se laisse distancer par 
les autres ; et que c’est aussi un paresseux; et que 
c’est encore un type quelconque, sans originalité, 
sans envergure. 
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Hep / 

Clopiner, clopin-clopant et clampin sont de la même 
famille de boiteux et de sympathiques musards (mot 
vieilli) et retardataires. 


Coquecigrue 


(nom féminin) 


La coquecigrue est un oiseau bizarre, burlesque, 
fait de la réunion — comme son nom l'indique — 
d’un coq, d’une cigogne et d’une grue. D’où son 
sens aussi de chimère, de projet absurde et lou- 
foque. Regarder voler les coquecigrues, c’est se faire des 
illusions. Attendre les coquecigrues, c’est espérer contre 
toute logique. Dans une acception littéraire 
ancienne, une coquecigrue est une baliverne, une 
observation ou une réflexion pas très sérieuse, hors 
du temps, inactuelle. 

« Cette folle a rêvé... Lubie, coquecigrue, délire 
d’ivrogne, vision ! » 

Philippe Claudel, 
Les Âmes grises. 
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Pierre Hebey a sous-titré Coquecigrues les nota- 
tions, les apophtegmes, les choses vues, entendues 
et lues qu’il a rassemblés, en deux volumes, sous le 
titre Le Goût de l'inactuel. D’autres écrivains ont 
appelé ce genre de petits écrits « miettes », «brin- 
dilles », «bribes», «brimborions» (voir ce mot, 
page 28), etc., façon apparemment modeste d’an- 
noncer des fragments que l’on juge dignes de la 
publication. 


Hep / 
Le jour où les poules auront des dents est la version 
commune de Quand les coquecigrues voleront en esca- 


drilles. 


Débagouler 
(verbe) 


Dans son sens initial, débagouler, c’est vomir. On 
a gardé l’acte de rejeter par la bouche, mais, cette 
fois, des mots, des paroles. Celui qui débagoule ne 
se retient pas de proférer des propos désobligeants, 
voire injurieux. C’est un verbe qu’emploie assez 
souvent Flaubert dans ses lettres. 
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« Vous ne m'avez pas dit ce qu’on a débagoulé sur 
Manette [Manette Salomon, pièce d'Edmond et Jules 
de Goncourt]. » 

Gustave Flaubert, Correspondance, 
lettre aux frères Goncourt du 12 janvier 1868. 


Hep ! 

Il existe d’autres verbes, eux aussi très familiers, 
synonymes de vomir : dégobiller, gerber. Dégueuler est 
vulgaire. Si, même malade, on sait se tenir, on leur 
préférera rendre, rejeter ou évacuer. 


Déduit 


(nom masculin) 


Dire de quelqu'un qu’il est « habile au déduit », 
cela signifie qu’il est expert dans les ébats amou- 
reux. Les jeux de l'amour n’ont pas de secrets pour 
lui. Chez les mémorialistes du XVI siècle, le mot 
déduit est fréquent. Il vient de déduire, qui, dans l’an- 
cien français, signifiait « divertir ». 

« Cet amant assidu, bienveillant, “consciencieux” jus- 
qu'en ses ruses un peu naïves, ce Montaigne au déduit 
ne se prétend pas plus triomphant qu'il ne fut — nous 


41 


l'avons vu attentif à ne pas gonfler le chiffre de ses per- 
formances. » 
Jean Lacouture, Montaigne à cheval. 


Hep / 

Curieusement, l’Académie française, qui compte 
beaucoup d’écrivains, de princes, de généraux et 
même d’évêques habiles au déduit, dont certains 
membres actuels ne sont ou n'étaient pas maladroits 
dans cet exercice, a abandonné déduit dans la der- 
nière édition de son dictionnaire. 


Derechef 
(adverbe) 


De nouveau. Une seconde fois. Une nouvelle 
fois. Encore une fois. De nouveau, c’est vrai, fait aussi 
bien l'affaire. Mais derechef peut apporter une nuance 
culturelle, de nostalgie, d'humour, d’ironie. On 
aurait donc tort de s’en séparer et de s’en priver. 

« Bon décor derechef, vingt ans après, pour la prise de 
congé, le baisser de rideau, les adieux au public, avec soleil 
couchant au clair de lune... » 

Régis Debray, Contre Venise. 
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« Si je n'avais pas, à cet âge-là, lu La Condition 
humaine, je ne serais pas devenu communiste. D'au- 
cuns penseront que je n’y aurais rien perdu. Peut-être 
même y aurais-je gagné quelque chose : du temps, en 
tout cas. J’en doute, mais ce n’est pas le problème, dere- 
chef. » 


Jorge Semprun, Adieu, vive clarté. 


Diantre | 
(interjection) 


Vieux juron qui utilise le diable pour exprimer 
toutes sortes de sentiments : l’étonnement, l’admi- 
ration, l'embarras, la réprobation, l’agacement, la 
conviction, etc. Passe-partout, donc pratique, cette 
interjection se rencontrait souvent, autrefois, dans 
les romans, sous la forme appuyée Que diantre !, ana- 
logue à Que diable ! 

« Ô Patrick, arriverions-nous Jamais ? Diantre ! 
C'était autre chose que le sirocco vénitien. » 

Louis Guilloux, 
Parpagnacco ou la Conjuration. 
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Hep / 
L’adverbe diantrement a existé. Mais le diable l’a 
emporté à tout jamais en enfer. 


Ébaudir (s’) 


(verbe pronominal) 


Se réjouir, se divertir, s'amuser, être intimement 
et sincèrement joyeux de telle chose qui advient. 
La forme pronominale du verbe subsiste alors que, 
comme verbe transitif — « ébaudir quelqu'un »—, il 
n'est plus usité. Ébaudir est la forme moderne 
d’esbaudir, lequel n’est pas ou plus mentionné dans 
nos dicos de référence. 

« Le soir, les charbonniers assis autour de leurs bra- 
siers immenses contemplaient les bâches sèches se calciner 
lentement dans le feu et faisaient rôtir des marrons ; alors 
les voleurs sortaient de leurs cavernes pour s’esbaudir avec 
eux. » 

Oscar Wilde, Une maison de grenades, 
traduit de l’anglais 
par François Dupuigrenet Desroussilles. 
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Esbigner (s’) 


(verbe pronominal) 


Décamper. S’enfuir. Se sauver (de l'italien sbi- 
gnare, «s’enfuir de la vigne »). Mais s’eshigner pro- 
pose une nuance importante : il s’agit de quitter les 
lieux en douce, sans se faire remarquer, habile- 
ment, par un stratagème malin. Donc, rien à voir 
avec les verbes aujourd’hui à la mode : se tirer, s’ar- 
racher, ficher le camp, etc., qui annoncent un départ 
soudain et brutal. En revanche, s'échapper, et sur- 
tout s’éclipser, sont proches de s’esbigner. 

« J'en profitais, la chose faite, pour courir rejoindre, 
dans mon dortoir, un élève de troisième, Aimé Gérard, 
qui parvenait je ne sais comment à s’esbigner de la cour 
des moyens. » 

Maurice Chapelan, Mémoires d’un voyou. 


Étalier 


(nom masculin) 


Si le mot a disparu de la boutique du Petit 
Larousse, il est toujours en rayon au Petit Robert. 
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Mais il est très peu demandé: un étalier est un 
commerçant qui tient un étal de boucherie. Un 
garçon étalier est employé à l’étal d’un boucher. 

« Dans l’entre-deux-guerres, Jean Prévost adore le 
rugby et ses mélées d’airain sur le pâturin. [...] Quand 
son équipe affronte celle, costaude, des bouchers de Paris, 
deux étaliers se cassent le nez sur son crâne. » 

Jérôme Garcin, Pour Jean Prévost. 


Hep ! 

Le pâturin est la plante la plus répandue des prai- 
ries et l’une des plus appréciées des vaches. En dési- 
gnant le tout : le terrain, la pelouse, le pré, par le 
nom d’une infime partie — une herbe, le pâturin -, 
l’auteur emploie une figure de style appelée synec- 
doque. 


Faix 
(nom masculin) 
Le faix (prononcer: fait) ? Une charge, un far- 
deau. Le poids en est considérable. Le porter est 


pénible. L'expression ployer sous le faix a été rem- 
placée par ployer sous la charge ou ployer sous le poids. 
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Le portefaix d'autrefois est devenu le porteur. Si, 
à la descente du train, vous lancez « Hep, porte- 
faix !», vous risquez de devoir porter vous-mêmes 
vos bagages. Essayez quand même. 

« Quand la nuit tombe, quelques femmes [...] vont 
ramasser ou abattre dans la brousse voisine la provision 
de bois pour la nuit. On devine leur retour dans le cré- 
puscule, trébuchant sous le faix qui tend le bandeau de 
portage. » 

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques. 


Hep ! 

Faix vient du latin fascis, qui a donné, explique 
le Petit Robert, aussi bien fagot que faisceau, fascicule 
que fascisme, et même fessée, donc aussi fesse-mathieu 
(voir ce mot, page 48). 


Faquin 
(nom masculin) 


Dans le théâtre de Molière, les faquins sont des 
valets impertinents, des coquins qui ont tous les 
culots, des drôles (mot lui aussi vieilli dans ce sens- 
là) pleins de ruse et dont il faut se méfier. Si le terme 
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était au début injurieux, il s’est arrondi, mais il 
désigne toujours un serviteur qui montre plus d’in- 
solence que de savoir. 

« Quelquefois, c'était bien mieux : dans un groupe de 
petits garçons occupés à mouler des pâtés de sable, appa- 
raissait quelque grand faquin à favoris et gilet rayé, qui 
disait gravement : 

— Monsieur le comte veut-il bien me suivre. » 

Henri Béraud, La Gerbe d’or. 


Hep / 

Il y a aussi maraud, vieux mot synonyme de 
Jfaquin, de coquin, de drôle, de lascar, de pendard (vou 
ce mot, page 89), de vaurien, etc. Fabuleuse richesse 
de la langue pour nommer des individus roués, 
sans scrupule et souvent sympathiques. 


Fesse-mathieu 
(nom masculin) 


Synonyme très ancien et comique d’avare, d’usu- 
rier, de grippe-sou, de ladre, de pingre, etc. Ce mot 
composé vient de saint Matthieu, patron des chan- 
geurs, fessé, battu, paraît-il, pour qu’il abandonne 
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un peu d'argent. Au pluriel : des fesse-mathieux (voir 
Jaix, page 46). 
« Chantons pas la langue des vieux 
pour les balourds, les fesse-mathieux, 
les paltoquets, ni les bobèches, 
les foutriquets ni les pimbêches. » 
Georges Brassens, La Femme d’Hector. 


Hep / 

Georges Brassens adorait truffer le texte de ses 
chansons de mots lambrissés, patinés, passés à la cire 
d'abeille. Ainsi, dans les quatre vers cités, outre 
fesse-mathieu : paltoquet, individu arrogant ou rustre ; 
bobèche, tête, bobine (en ce sens, disparu du Petit 
Larousse), par extension : têtu, buté ; foutriquet, indi- 
vidu insignifiant, nul; pimbéche, femme préten- 
tieuse, bêcheuse, hautaine. 


Fi! 


(interjection) 
J'ai hésité à retenir les deux lettres de fi/, mot 


suivi obligatoirement d’un point d'exclamation, 
parce que c’est réellement une interjection 


49 


vieillotte, hors d’usage, d’un autre temps. S’excla- 
mer : « Ah, fi! monsieur, vos manières me lèvent 
le cœur!» vous classe parmi les fantômes ou les 
précieuses ridicules. Pour exprimer le dégoût, la 
répugnance, le dédain, pouah ! a pris la relève. Ou 
beurk ! qui n’est pas gracieux. En revanche, l’ex- 
pression faire fi de — repousser, dédaigner, mépri- 
ser — est toujours employée. Ce que j'aime bien 
dans ce fi ! (du latin fimus, « fumier »), même si j'ai 
l'air d’en faire fi, c’est sa brièveté, sa rapidité — 
record de la langue française — pour notifier un 
rejet sans appel. 

« Toi, du moins, tu as l'intention de te laver les 
mains, et c’est déjà quelque chose ; mais lui, ah I fi ! je 
le hais, ce voleur de mon bonheur. » 

Valery Larbaud, 
Le Pauvre Chemisier. 


«— Fi! poussa Olga. 
— Pouah ! fit Amaury. » 
Georges Perec, La Disparition. 


Hep ! 


Marguerite d'Écosse : « Fi de la vie!» 
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Fla-fla 


(nom masculin) 


Ou flafla. Ou chichi. Ou tralala. Le fla-fla est un 
comportement ostentatoire, une mise en scène 
pour faire de l’effet, pour impressionner. Habil- 
lement recherché, luxueux, maniéré, très distingué. 
« Faire des flaflas. » C’est le contraire du naturel. Ce 
mot est presque une onomatopée : on entend dans 
la répétition de fla le froissement des étoffes, le 
bruit des paroles affectées. 

« Toujours est-il que, deux dimanches de suite, il 
avait reçu chez lui, et avec beaucoup de fla-fla, un ami 
de Naples, un complice des temps heureux... » 

Félicien Marceau, 
Les Belles Natures. 


Hep 

Si flafla prend normalement le s du pluriel, le Petit 
Robert fait de fla-fla un mot invariable alors que le 
Petit Larousse écrit des fla-flas. 
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Flambard 


(adjectif et nom masculin) 


Le mot latin flamma, « flamme », a crépité et 
éclairé le français en lui donnant — outre flamme, 
enflammer, flambe, flambeau, flamber, flambeur, flam- 
boyer, etc. — flambard, qui cependant ne fait pas le 
flambard, c’est-à-dire le fanfaron, le vantard, parce 
qu’accusé d’avoir vieilli. Il mérite de rajeunir. 

« Ainsi moi, triste et emprunté [...], je ne suis moi- 
même, regonflé et flambard, que harmaché par le corps d’un 
enfant, sanglé par ses jambes, sellé par son torse, colleté 
par ses bras, couronné par son rire. » 

Michel Tournier, 
Le Roi des aulnes. 


Hep / 

Flambeau, le vieux grognard rescapé de la 
Grande Armée qui pousse l’Aiglon (dans la pièce 
du même nom d’Edmond Rostand) à revenir en 
France pour poursuivre la légende napoléonienne, 
a beau avoir un nom issu de la même racine que 
flambard, il n’en était pas un. 


52 


Flandrin 
(nom masculin) 


Flandrin est rarement employé sans être précédé 
de l'adjectif grand. Un grand flandrin est un homme 
grand, jeune, d’allure molle, gauche, hésitante, sans 
caractère ni colonne vertébrale.On n’est pas loin 
du grand dadais. 

« Je n'ai à mon service que ce grand flandrin que vous 
verrez tout à l'heure. » 

Geneviève Dormann, 
La Passion selon saint Jules. 


Hep 

Ce flandrin vient évidemment des Flandres, de 
leurs domestiques, grands par la taille et — selon les 
Picards et les Wallons de jadis, leurs méchants 
rivaux — petits par l'esprit. 


Fortifs 


(nom féminin pluriel) 


Fortifs est l’apocope de fortifications (de Paris). 
Dans la première moitié du xx‘ siècle, surtout au 
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début, le populo parisien parlait des fortifs comme 
aujourd’hui on parle du petit dej’ pour le petit 
déjeuner, de l’appart pour l’appartement ou de la 
télé pour la télévision. Les apocopes sont de nos 
jours innombrables, alors qu'autrefois elles étaient 
rares. Même si on ne va plus se promener près 
des fortifs, le mot mérite de rester, parce que 
c’est une apocope deux fois historique : dans la 
défense de la capitale, et dans l’évolution du 
vocabulaire. 

« Une montagne de la zone qui s’élevait devant les 
fortifs pour dominer le grand champ quadrangulaire [...] 
où le parti socialiste avait convoqué le peuple à protester 
contre la loi militaire. » 

Louis Aragon, Les Beaux Quartiers. 


Gandin 


(nom masculin) 


Rien que pour son histoire, ce mot mérite de 
ne pas disparaître. À Paris, le boulevard des Italiens, 
baptisé ainsi en raison de la Comédie-Italienne 
(devenue Opéra-Comique), s'appelait autrefois 
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boulevard de Gand. C'était un haut lieu de la mode 
et des mondanités. Il fallait y être vu. On appelait 
les habitués du boulevard des gandins. Ainsi 
moquait-on leur élégance trop recherchée et trop 
voyante. Depuis, un gandin est un jeune homme 
dont la mise raffinée, précieuse, frôle le ridicule. 
Mais ce n’est pas tout à fait un gommeux (voir ce 
mot, page 57). 

« (Jean Cau) — Qui allez-vous prendre comme Pre- 
mier ministre ? 

(Georges Pompidou) — Qui voulez-vous que je 
prenne ? Chaban ! 

(Jean Cau) — Chaban ? mais c'est un gandin, un 
patron de salon de coiffure, un marchand de chaussures 
de luxe... » 

Jean Cau, Croquis de mémoire. 


Génitoires 
(nom féminin pluriel) 


Toujours au pluriel, puisqu’elles vont par deux 
au bas du ventre des hommes. On peut leur repro- 
cher d’être du genre féminin, alors que les testicules 


— on est autorisé à faire le détail, à nommer un tes- 
ticule — sont du même genre que leur propriétaire 
et utilisateur. Mais les génitoires, qui sont pourtant 
de la même famille que le géniteur, la génitalité et tout 
le saint-frusquin génital, ont disparu du Petit 
Larousse et du Petit Robert, l’un et l’autre acquis sans 
partage aux testicules, et même aux roubignoles, aux 
roustons, etc. Leurs grands frères font une petite 
place aux génitoires, mais les traitent de vieilles. Alors 
les petits jeunes, au sexe résolument moderne, s’en 
sont séparés. Pas prudent du tout. 

« Les jambes dans le tapis, les bras dans le burnous, 
ou quelque chose d’approchant, Noé est avachi de telle 
sorte que, pendant son sommeil, involontairement, il 
exhibe ses génitoires, royal sous le velum. » 

Michel Onfray, 
La Raison gourmande. 


Goguenardise 


(nom féminin) 


L’air goguenard, la mine goguenarde s'affichent 
toujours volontiers dans les livres et les articles de 
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presse. Il y a de la moquerie, de la raïllerie dans 
l'œil ou le rire du témoin goguenard. Mais la gogue- 
nardise — mot trop long ? —, une raillerie facétieuse, 
une plaisanterie moqueuse, ne se rencontre plus 
guère. 

« Je voudrais entrer plus avant dans l’explication de 
ma goguenardise. » 

François Nourissier, 
À défaut de génie. 


François Nourissier évoque les événements de 
mai 68 et il emploie ici le mot goguenardise pour 
qualifier son état, alors, de sceptique amusé et 
railleur. 


Gommeux 
(nom masculin) 


Un gommeux est un jeune homme rendu ridi- 
cule par sa mise voyante et maniérée, et par la pré- 
tention qu'il en tire. C’est un gandin (voir ce mot, 
page 54) encore plus gandin, si l’on peut dire, qui 
s'affiche avec plus de provocation et de fatuité. Le 
mot vient-il du verbe se gommer, se pommader, ou 
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de l'adjectif gommé, empesé («une chemise empe- 
sée ») ? D’autres explications sont avancées. 

« C'était le coin chic avec sa plage snob, les Sou- 
zeaux, ses grands gommeux sportifs, ses femmes du 
monde... » 

Jean-Marie Rouart, 
Adieu à la France qui s'en va. 


« Et Louisette avait souri, et mis le compliment dans 
sa poche sans se rendre compte que l’autre gommeux se 
moquait d'elle... » 

Philippe Claudel, Les Âmes grises. 


Hep 

Il existe un féminin à gommeux. Mais la gommeuse 
n’est pas une jeune femme à l'élégance aussi risible 
que vaniteuse. C'était autrefois une chanteuse de 
café-concert. Elle y chantait souvent des goualantes 
(voir ce mot, ci-contre). Colette a été gommeuse 
à l’Alcazar de Limoges. 


58 


Goualante 
(nom féminin) 


Une chanson populaire, un refrain des rues, une 
complainte amoureuse ou sociale propre à émou- 
voir l'auditoire. Édith Piaf fut la dernière grande 
goualeuse. Ses chansons L'Homme à la moto et Les 
Amants d’un jour ont été de remarquables goualantes 
à succès. La Goualante du pauvre Jean (1954) était à 
son répertoire. 

« Krupp s'arrêta devant la statue du Paralytique à 
béquille de lave, dans sa niche. On entendait une goua- 
lante à l’intérieur, un vacarme usé qui venait s’écraser 
contre la porte cloutée. » 

Daniel Boulanger, Ursacq. 


Hep ! 
En règle générale, mieux vaut pousser une goua- 
lante qu’une gueulante! 
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Gourgandine 
(nom féminin) 


C’est une femme légère, à la fois rusée et déver- 
gondée, qui n’a pas froid aux yeux. Une catin (mot 
également vieilli) ? Non, car celle-ci est notoirement 
une prostituée. La gourgandine ne vit pas du sexe: 
mais, délurée, elle aime s’en servir, à l’occasion. 

« Mon adolescence a hanté les surprises-parties du 
samedi soir [...] Que les autres fussent des gourgan- 
dines, la famille s’en fichait bien, comme s’en fichaient 
les mères de garçons : Je sors mon coq, rentrez vos 
poules ! glapissaient d’honorables dames de Passy ou de 
Monceau. Les gourgandines, bien sûr, avaient la cote. 
Que de manœuvres pour attirer telle ou telle sur le 
lit... » 

François Nourissier, 
À défaut de génie. 


Hep ! 

Gourgandine désignait aussi, au XVII‘ siècle, un 
corsage lacé sur la poitrine. Délacer la gourgandine 
avant d’enlacer la gourgandine…. 
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Gourme 
(nom féminin) 


Affection des voies respiratoires chez le cheval, 
la gourme est aussi une sorte d’impétigo qui s’em- 
pare du visage et du cuir chevelu des enfants. Avec 
les progrès de l’hygiène et de la médecine, cette 
dermatose à pratiquement disparu. Il n’en est pas 
de même de l’acné, qui continue de rougir les 
minois des adolescents et des jeunes gens. Il eût été 
plus logique, question d’âge, de dire d’un jeune 
homme qu'il «jette son acné», c’est-à-dire qu’il 
s’émancipe, qu'il commet ses premières frasques, 
ses premières extravagances ; mais l’histoire a retenu 
l'expression jeter sa gourme. Celui qui ne jette pas sa 
gourme est sérieux, irréprochable, mais un peu 
retardé. 

« Si le viticulteur est un pape, si l’œnologue est un 
gourou, si le chef est un demi-dieu, pourquoi voudriez- 
vous que leur ultime desservant (le jeune sommelier) jette 
sa gourme ? » 

Pierre Veilletet, 
Le Vin, leçon de choses. 
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Grimaud 
(nom masculin) 


Commençons pour une fois par la citation. Elle 
est extraite du livre dans lequel Jean-Paul Sartre 
raconte son enfance, Les Mots : 

« On s’étonnera de rencontrer ces rêves de risque-tout 
chez un grimaud promis à la cléricature. » 

Les Mots datent de 1964 et, quarante ans après, 
si le nom masculin grimaud figure bien dans le 
Petit Larousse, l’acception dans laquelle Sartre 
l’emploie a disparu. Ne subsiste que celle-ci, qui 
rend la phrase absurde ou loufoque : « mauvais 
écrivain». Le Petit Robert ajoute: «homme 
inculte ou pédant ». Ce dico a aussi conservé le 
premier sens du mot, qui rend la phrase de Sartre 
intelligible : «écolier des petites classes, élève 
ignorant ». 

Grimaud vient du francique grima, « masque ». De 
fait, le mot est de plus en plus masqué. 
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Gueux, Gueuse, Gueuserie 
(noms) 


En dépit de La Chanson des gueux, de Jean 
Richepin, les gueux sont chassés par les dlochards, les 
vagabonds, les misérables, les miséreux, les va-nu-pieds, 
les mendiants, etc. La gueuserie est l’état de dénue- 
ment et de déréliction des pauvres hères (mot lui 
aussi vieilh). Gueuserie en tant que synonyme de fri- 
ponnerie (gueux vient du néerlandais guit, «fripon, 
coquin ») est encore moins usité. La gueuse est une 
femme débauchée. D'où l'expression qu’on entend 
assez souvent, prononcée avec ironie: courir la 
gueuse. 

« Tu [la bouteille de vin] lui verses l’espoir, la jeu- 
nesse et la vie, 

Et l’orgueil, ce trésor de toute gueuserie, 

Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux ! » 

Charles Baudelaire, 
« Le Vin du solitaire », Les Fleurs du mal. 


« Ah, ce n'est vraiment pas un jour à courtiser la 
gueuse sous les portes cochères. » 
Pierre Desproges, 
Vivons heureux en attendant la mort. 
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Hommasse 
(adjectif) 


Se dit d’une femme dont le physique, l’habille- 
ment, les manières, toute l’allure, sont semblables 
à ceux d’un homme. C’est un terme très péjoratif, 
plus encore aujourd’hui qu’hier, où il est politi- 
quement incorrect de se moquer des différences, 
même si, en l'occurrence, c’est une ressemblance 
que l’on souligne. 

« Ce n’est pas qu’elle ne fût par nature courtaude, 
hommasse et boulotte; mais les camouflets l’avaient 
redressée..… » 

Marcel Proust, 
Du côté de chez Swann. 

Hep 

L’adjonction de la finale -asse rend générale- 
ment les mots péjoratifs ou vulgaires, en en dépré- 
ciant le sens ou la valeur. Exemples: blondasse, 
brouillasse, lavasse, révasse, fadasse, vinasse, grognasse, 
etc. Faut-il les supprimer parce qu’ils ont mauvais 
genre ? Parce qu'ils sont laids ? Sur cette terre, tout 
n'est pas beau, et il est normal que des mots laids 
disent la laideur. Ou la grisaille. Ou le ridicule. Ou 
la méchanceté de celui qui parle. 
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Huis 


(nom masculin) 


Au vrai, l’huis — du latin ostrium, « porte, entrée » 
— ne verra pas de sitôt la porte de nos dictionnaires 
populaires se fermer devant lui. Rien à craindre, et 
pourtant non seulement on ne l’emploie plus, mais 
bien des jeunes gens en ignorent le sens, alors qu'ils 
savent très bien ce que signifie la locution à huis 
clos, « toutes portes fermées, sans intervention pos- 
sible de l’extérieur ». C’est la fréquentation du huis 
clos et, malheureusement, des huissiers, qui main- 
tient l’huis des dictionnaires ouvert. 

« Puis, de l’autre côté de la porte, on entend s'élever 
un vent violent qui siffle et hulule dans la serrure et par 
les fentes de l’huis. » 

Jean Tardieu, 
La Première Personne du singulier. 


Hep !/ 

Dans un souci de logique, j'aurais bien tiré un 
trait d’union entre huis et clos comme on tire un 
verrou. 
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Icelui, Icelle 
(pronom et adjectif démonstratif) 


Icelui est un «celui» plus démonstratif, plus 
direct, plus insistant. On l’emploie rarement 
aujourd’hui dans sa fonction classique de dési- 
gnation appuyée, plus souvent avec humour ou 
ironie, afin de créer un décalage ou un contraste 
amusant avec le reste de la phrase. Au pluriel, 
encore plus rares : iceux, icelles. 

Exemple classique : 

« Je raconte, ou plutôt une cocotte de mon bouquin 
raconte son enfance. Elle était fille d'ouvriers à Lyon. 
J'aurais besoin de détails sur l’intérieur d’iceux. » 

Gustave Flaubert, Correspondance, 
lettre à Jules Duplan du 27 août 1818. 


Exemple moderne : 

« Il [le policier] envisage d’approfondir ses contacts 
avec cette jeune personne nommée Dulcinée Savedra. 
Quelle que soit l'horreur qu’il éprouve à cette pensée, il 
se tient prêt à user de toutes les tactiques pour obtenir les 
confidences d’icelle et, le cas échéant, de la tactique for- 
nicatoire. » 

Lydie Salvayre, Passage à l’ennemie. 
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Jean-foutre 
(nom masculin invariable) 


C’est un bon à rien, un type pas sérieux sur 
lequel on ne peut pas compter. De tout, il «n’a 
rien à foutre ». C’est un je-m’en-foutiste, celui-ci 
paraissant cependant posséder un caractère plus 
agréable que le jean-foutre qui, lui, puisqu’on est 
dans le langage familier, n’en a «rien à secouer ». 
À noter que si le mot est vieilli pour le Petit 
Larousse, il ne l’est pour le Petit Robert que dans sa 
première acception, où 1l désigne un ladre ou un 
gredin. 

« Ayant décidé que ses adversaires étaient des jean- 
foutre tapis dans les pénombres de la mystique où ils mar- 
tyrisaient la Raison, il ne lui restait plus, à partir des 
pièces à conviction, qu’à prononcer un réquisitoire impla- 
cable. » 

Jean Cau, Croquis de mémoire. 


Hep !/ 

Foutre, qui se porte le mieux du monde dans les 
sens de « faire », de « mettre », de «jeter », ou pour 
désigner le sperme, ne s'emploie plus guère comme 
interjection : foutre !, ou comme synonyme de faire 


67 


l'amour, pénétrer sexuellement (Flaubert aimait 
« foutre les femmes »). 


Jocrisse 
(nom masculin) 


C’est un niais, un benêt, un naïf qui se laisse 
mener par le bout du nez. Bon garçon, trop bon 
garçon, dont on abuse de la crédulité et de la sot- 
tise, le jocrisse est plus à plaindre qu’à blâmer. 

« Ah ça! mon brave Bouzille, s’écria-t-il, qu'est-ce 
que cette nouvelle mascarade ?... Aurais-tu donc trouvé 
un emploi de jocrisse dans quelque baraque de la foire pour 
être ainsi vêtu ?... » 

Pierre Souvestre et Marcel Allain, 
Fantômas, Le Bouquet tragique. 


Hep / 

Si son nom est passé dans le langage courant, le 
jocrisse était d’abord un personnage de théâtre. De 
même — mais ils sont plus connus que Jocrisse — 
Tartuffe, Harpagon, Trissotin, Arlequin, etc. 
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Jouvenceau, celle 
(nom) 


C’est à La Fontaine que les écoliers doivent pro- 
bablement la seule chance dans leur vie de ren- 
contrer le mot jouvenceau : 

« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage. » 

«Le Vieillard et 
les Trois Jeunes Hommes », 
Fables 

Adolescent ou jeune homme, le jouvenceau tire 
avec ironie son nom de la jouvence, principe de 
jeunesse que contiendrait miraculeusement l’eau de 
jouvence, laquelle coulerait à flots de la fontaine 
de Jouvence, source fabuleuse de la mythologie 
romaine. 

« Il se mit ensuite à briser contre les murs les cristaux 
de Bohême, les vases décorés à la main, les tableaux de 
jouvencelles dans des gondoles chargées de roses, les miroirs 
aux cadres dorés... » 

Gabriel Garcia Marquez, 
Cent ans de solitude, traduit de l'espagnol 
par Claude et Carmen Durand. 
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Hep !/ 

La populaire Jouvence de l'abbé Soury a longtemps 
été, en flacons, l'équivalent des gélules de DHEA 
vendues, elles aussi en pharmacie, contre le vieillis- 
sement. Toujours disponible, la potion magique de 
l’abbé s’est recentrée sur la circulation du sang, 
qu’elle est censée faciliter. 


Lupanar 
(nom masculin) 


Du latin lupa, «fille publique, prostituée », le 
lupanar est une maison close, un bordel, un lieu de 
prostitution. Souvent employé en littérature, rare- 
ment dans la presse ou dans la conversation, sauf à 
vouloir paraître original. Le lupanar paraît plus 
joyeux que le bordel. 

« Les années sont passées, les unes derrière les autres, 
m'ouvrant les portes monumentales du lupanar terrifiant 
de la vie. » 

Louis Calaferte, 
Requiem des innocents. 
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Hep ! 

Lupanar est le seul mot de la langue française se 
terminant par -nar à ne pas prendre un d, comme 
renard, épinard, veinard, traquenard, canard... et 
panard. C’eût été logique pourtant de prendre son 
panard au «lupanard »! 


Macache 
(adverbe) 


Macache est un adverbe, oui, mais employé sou- 
vent en interjection : « macache ! » Ce qui signifie : 
«rien du tout! pas du tout! zéro! n’y comptez 
pas ! » « Des primes de fin d’année ? Macache ! » On 
dit aussi, dans un langage très populaire, « macache 
bono! » Macache est un mot qui vient d'Algérie, de 
l'arabe makans, «il n’y a rien». 

« Ça lui a donné un coup de pompe et puis une 
migraine terrible, alors forcément ça ne met pas en train 
pour, ça fait que pour ce qui est du jeu de la bête à deux 
dos, macache et ceinture... » 

Albert Cohen, 
Belle du Seigneur. 
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« Destinat, pour moi, c'était un nom, une fonction, 
une maison, une fortune, un visage que je croisais chaque 
semaine au moins deux ou trois fois et devant lequel je 
levais mon chapeau. Mais ce qu’il y avait derrière, 
macache bono ! » 

Philippe Claudel, Les Âmes grises. 


Hep ! 


Synonyme très familier de macache : que dalle ! 


Mafilu, ue 
(adjectif) 


Qui a de grosses joues. Qualifie aussi d’autres 
parties du corps, et le corps tout entier lorsqu’il y 
a de la rondeur, de l’épaisseur, du volume. S’ap- 
plique enfin à des animaux et à des végétaux qui 
présentent une anatomie rebondie. 

« Thym frais [...], échalotes fraîches [...], oseille 
broutée par les limaces et les escargots, destinée à énerver 
les dents et à acidifier la bouche, tomates mafflues et fes- 
sues, incarnates et fruitées. » 

Michel Onfray, 
La Raison gourmande. 
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On observera que Michel Onfray emploie ici 
l'adjectif mafflu dans son sens initial: « qui a de 
grosses Joues ». 


Manant 
(nom masculin) 


Synonyme péjoratif de paysan, manant est un 
mot qui dit dans la bouche de celui qui l’emploie 
(entre autres l’aristocrate dans le théâtre classique) 
la supériorité, la condescendance, le dédain. « Holà! 
manant ! » Le manant doit laisser la place, il s’ef- 
face, il est humble, il n’est pas grand-chose. Au 
Moyen Âge, s’il est libre, c’est un vilain. 

Dans la citation que voici, le mot a un sens un peu 
différent, qui est chronologiquement le premier : 

« Le manant que j'étais, comme il se délectait de 
mieux connaître assurément le sable, les gueules et l’écar- 
telé, tout l’art héraldique.…. » 

René Étiemble, Lignes d’une vie. 


Étiemble se désigne ici non comme un paysan, 
mais comme un roturier, un homme de condition 
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inférieure — sa mère était modiste en chambre —, 
un sujet des seigneurs et maîtres qui dirigent le 
monde. 


Hep / 

Étiemble justifiait sa lutte ardente contre 
l'invasion de la langue française par l’anglo-amé- 
ricain (Parlez-vous franglais ? 1964, formidable 
succès de librairie) par son anticolonialisme de 
toujours. 

Synonyme, également péjoratif, de manant : cro- 
quant (cher à Georges Brassens). 


Mitin 


(nom masculin) 


Avec un accent circonflexe, le mâtin n’a pas de 
chance, parce que ses trois acceptions ont tellement 
vieilli qu’on risque de se détourner de lui à tout 
jamais. 

1) Le mûâtin est un gros chien de garde. 

« L'attaquer, le mettre en quartiers, 

Sire Loup l’eût fait volontiers. 

Mais il fallait livrer bataille ; 
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Et le Mâtin était de taille 
À se défendre hardiment. » 
Jean de La Fontaine, 
«Le Loup et le Chien», Fables. 


2) Le matin est aussi une personne grossière, 
sens abandonné au profit de « personne espiègle et 
délurée ». On emploie encore le féminin : « Ah! la 
mâtine !» 

3) Mâtin est enfin une interjection qui exprime 
en même temps l’étonnement et l’admiration : 
« Mitin ! Quel discours! » 

« Son mari, qui peignait en Amérique du Nord, lui 
fit envoyer par son notaire un chèque de quinze mille 
francs. Elle ne fit pas d’autre commentaire que de dire, 


en riant : — Il a un notaire, à présent ? Mâtin ! » 
Colette, Le Képi. 


Matutinal, ale, aux 
(adjectif) 


J'ai lu quelque part que matutinal est un adjectif 
inutile, puisque matinal dit la même chose et qu’il 
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est plus simple, moins alambiqué. Pas d'accord! 
Matinal est neutre, sans couleur, alors que matuti- 
nal résonne avec ardeur et gaieté. On entend son- 
ner l’angélus! On est dans la joie d’un nouveau 
jour! C’est avec raison qu’on distinguera le trajet 
matinal de l’ouvrier, les cris matutinaux des oiseaux, 
les tâches matinales de l’infirmière, les promesses 
matutinales des amoureux. 

Matutinal est bien employé dans l’exemple ci- 
après, parce que le lieutenant Drogo quitte sa ville 
plein d’espoir : 

« Ils étaient arrivés en haut d’une côte. Drogo se 
retourna et regarda la ville à contre-jour; des fumées 
matutinales montaient des toits. Dans le lointain, il vit 
sa maison. » 

Dino Buzzati, Le Désert des Tartares, 
traduit de l'italien par Michel Arnaud. 


Melliflu, ue 
(adjectif) 


Du latin mellifluus, « d’où coule le miel ». Dans 
ce sens concret, l'adjectif est qualifié de vieux. Mais 
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pas dans son sens figuré : « qui a la douceur, le sucré, 
la suavité du miel». Pourtant, même dans cette 
acception, le mot se fait rare. Je le sens menacé. 
Lorsqu'il a été employé dans une dictée des Dicos 
d’or, la plupart des concurrents n’en connaissaient 
pas la signification. Il est utilisé ci-après avec ambi- 
guité, soit pour qualifier de suaves les expressions 
d'Anna Pavlova, soit pour ironiser sur leur fadeur 
douceître, troisième et dernier sens, péjoratif celui- 
c1, de melliflu. 

« Elle parlait un mélange de français papillotant, 
d'allemand sifflant et d’anglais glougloutant. Déjà 
commençaient à me fasciner les mots bizarres, les expres- 
sions melliflues..… » 

Frédéric Prokosch, Voix dans la nuit, 
traduit de l’anglais par Léo Dilé. 


Mirliflore 


(nom masculin) 
Un mirliflore est un élégant jeune homme, fort 


satisfait de lui, qui aime se donner en spectacle. 
C’est un gandin (voir ce mot, page 54), mais plus 
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jeune, plus naïf, pour qui l’habillement, la parure 
servent plus à étonner qu’à séduire. S’il continue, 
le mirliflore deviendra un dandy. Les garçons par- 
fumés et cintrés des années 1960, qui se réunissaient 
dans les premiers drugstores et qu’on appelait des 
minets, étaient une variété de mirliflores. 

« Je ne laissais pas d’être étonné que des mirliflores de 
Passy allassent chercher au fin fond de la Chaussée- 
d’Antin des satisfactions qu'ils auraient pu trouver beau- 
coup plus près de chez leurs bons parents. » 

Jean Dutourd, 
Jeannot, mémoires d’un enfant. 


Hep 

Le Petit Larousse admet deux orthographes : mir- 
liflore et mirliflor (mot embaumé de mille fleurs). 
À noter aussi : l'expression faire le mirliflore, «avoir 
un comportement précieux, guindé ou sucré ». 


Momerie 
(nom féminin) 


Au départ, la momerie était une mascarade, une 
danse parodique, un divertissement ironique. Puis 
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on a employé le mot pour désigner des compor- 
tements ou des actes hypocrites, des attitudes 
— souvent religieuses — qui ne correspondent pas 
aux sentiments réellement éprouvés. La momerie 
est donc aujourd’hui un déguisement, un traves- 
tissement de la vérité. 

« Maïs que vous fait cela, vous, messieurs les jurés ? 
Vous n'êtes pas de la Cour, j'imagine. Étrangers à ses 
momeries, vous devez vouloir dans vos familles la véri- 
table honnêteté. » 

Paul-Louis Courier, Pamphlets politiques, 
Procès de Paul-Louis Courier. 


« D'un athée [il s'agit du cardinal de Bernis] riant 
sous la cape rouge des momeries de la piété... » 
Angelo Rinaldi, Service de presse. 


Hep / 
e 

Le voisinage d’un ou d’une môme incline à mettre 
— À tort — un accent circonflexe sur la momerie. 
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Moult 
(adverbe) 


Du latin multum, «beaucoup ». Moult signifie 
donc «nombreux». «Moult tentatives, moult 
paroles, moult livres. » Quand on l’emploie encore, 
c’est le plus souvent avec malice ou ironie. Ainsi 
Alphonse Boudard : oralement ou par écrit, il a usé 
moult fois de moult. 

« À l’école je me prélassais dans les fonds de classes… 
une flemme qui me valait moult punitions. » 

[...] 

« J'ai fréquenté moult poivrades, toutes sortes de potes 
à la dalle en pente. » 

Alphonse Boudard, Mourir d'enfance. 


Hep ! 

Mot d’argot, la poivrade est une beuverie. Ce 
substantif vient du verbe pronominal se poivrer, 
c’est-à-dire se soûler, se cuiter. On observera que 
l'adjectif poivré, au figuré, n’est pas dans le même 
registre éthylique, puisqu'il se rapporte à une œuvre 
leste, licencieuse, salée. Dans la culture, salé et poi- 
vré, c’est à peu près la même chose. 
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Nasarde 


(nom féminin) 


De nasus, « nez ». Une nasarde est un coup léger, 
une chiquenaude (très joli mot!) donnée sur le nez. 
Du temps de sa splendeur, nasarde était surtout 
employé métaphoriquement. Le mot désignait 
alors une offense, un camouflet (de moufle, 
« museau »), un affront. Pour une nasarde reçue sur 
le nez ou sur l’amour-propre, on allait en découdre 
sur le pré. 

« Il s'attendait plutôt à des nasardes à l’adresse de sa 
famille qu’à une visite. » 

Fédor Dostoïevski, L’Idiot, 
traduit du russe par Gustave Aucouturier. 


Hep ! 

Familièrement le nase ou le naze est le nez, 
comme — en argot — le blair, le farin, le pif, etc. Est 
nase ou naze ce qui est très abîimé, quasi fichu, et 
même déjà mort. Une montre nase ne marche plus, 
mais un type «complètement nase » est seulement 
très fatigué, crevé, vidé de son énergie. Ou abruti, 
nul : « C’est vraiment un nase, ce type!» 
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Nénette 


(nom féminin) 


La nénette évoque plus la java que le disco et le 
raï. On préfère aujourd’hui appeler la jeune fille ou 
la jeune femme une gonzesse, une nana, une meuf, 
voire une pouf. Mais ce n’est pas dans cette accep- 
tion que la nénette a le plus vieilli : c’est dans le sens 
de « méninges », de « tête ». On connaît cependant 
encore l’expression se casser la nénette, «se casser la 
tête, se fatiguer à réfléchir, à chercher ». 

« Un speaker lisait les premiers communiqués de 
la guerre d’Espagne [...] “Que les hidalgos se 
démerdent !.. Tous des crâneurs !... D'ailleurs, je ne 
comprends pas les corridas, ça me dégoñte.… Un peuple 
qui aime des trucs aussi cons, aussi lâches, il ne mérite 
pas qu'on se casse la nénette ou la gueule pour lui !” » 

Bertrand Poirot-Delpech, L'Été 36. 


Hep ! 

On peut écrire : « Cette nénette ne se cassait pas 
la nénette pour faire briller sa voiture avec une 
nénette.» Cette troisième nénette est une brosse 
souple et douce dont on se sert pour lustrer la car- 
rosserie des autos. 
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Nitescence 
(nom féminin) 


Le Petit Larousse apporte à ses lecteurs beaucoup 
de clartés, de lueurs, et pourtant la nitescence (du latin 
nitescere, «briller »), qui est clarté et lueur, s’y est 
éteinte. Elle rayonne encore dans le Petit Robert, 
mais avec le filtre du « didactique ou littéraire ». 

« En raison peut-être de ses exercices amoureux quo- 
tidiens et malgré son physique encore très enfantin, elle 
[Lolita] irradiait une sorte de nitescence langoureuse [..…]. 
Car la petite Lo était consciente de sa nitescence, et je la 
surprenais souvent coulant un regard en direction de 
quelque mâle empressé.…. » 

Vladimir Nabokov, Lolita, 
traduit de l’anglais par Maurice Couturier. 


Obpiniitrer (s’) 
(verbe pronominal) 
On peut avoir un caractère opiniatre. Les opi- 


niâtres sont des personnes résolues et persévérantes. 
Quand elle s'emploie à soutenir pour longtemps 
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une opinion, sinon Juste, du moins sincère, ou une 
action utile, l’opiniâtreté est une vertu. On admet 
même l’adverbe : opiniâtrement. Mais le verbe s’opi- 
niâtrer, persévérer, s’entêter, a eu moins de chance 
— ou d’opiniitreté... — puisque, qualifié de vieux 
ou de littéraire dans le Petit Robert, il a disparu du 
Petit Larousse. 

« Il était clair que, si Dieu lui prétait vie [à Louis XIV], 
il n’y aurait plus, dans vingt ans, un seul huguenot dans 
le royaume. Déja ils se convertissaient par milliers. Seule 
ma famille [celle de Mme de Maintenon] s’opiniâtrait et 
je croyais bien qu'ils resteraient les derniers pour mieux 
me rendre ridicule. » 

Françoise Chandernagor, L’Allée du roi. 


« “I a la bosse de la littérature.” Il ne croyait pas un 
mot de ce qu'il disait, mais quoi ? Le mal était fait ; à 
me heurter de front, on risquait de l’aggraver : je m'’opi- 
niâtrerais peut-être. » 

Jean-Paul Sartre, Les Mots. 


Hep / 

Je ne suis pas naïf, je sais bien que s’opiniâtrer a 
peu de chances de revenir dans le commerce ordi- 
naire des mots Mais je m'opiniâtre.. Pour le 
panache. 
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Patache 


(nom féminin) 


Une patache était une diligence-omnibus de 
peu de confort qui, pour une somme modique, 
transportait les villageois, entre autres les paysans, 
sur des itinéraires courts. Au figuré, c’est aujour- 
d’hui une voiture bringuebalante et inconfortable. 
Dans la citation ci-après, où il s’agit pourtant 
d'avions, Claude Lévi-Strauss restitue au mot son 
sens initial. 

« En 1938, l'aviation ressemblait peu à ce qu’elle est 
aujourd'hui. Sautant, dans des régions reculées de l’Amé- 
rique du Sud, certaines etapes du progrès, elle s'était 
installée de plain-pied dans le rôle de patache pour des 
villageois qui, jusqu'alors, en l'absence de route, perdaient 
plusieurs jours pour se rendre à la foire voisine, à pied ou 
à cheval. » 

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques. 


Hep ! 

Conducteur de la patache, le patachon devait 
mener une existence si dissipée, peut-être même 
dissolue, qu’il nous à légué la vie de patachon. 
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Pauvresse 
(nom féminin), 


Pauvret, ette 
(adjectif et nom) 


En France, il semble que plus le nombre de 
pauvres augmente, plus le vocabulaire de la pau- 
vreté s’appauvrit. Au diable les distinctions entre 
les pauvrets (mot qui marque de la commisération 
pour les pauvres petits, pour les victimes innocentes 
du dénuement), les pauvresses (femmes indigentes 
qui vivent de la charité ou de la mendicité) et l’im- 
mense cohorte des pauvres de toute nature! 

« Il est vraiment amoureux de moi. Moi, Georgie 
Rivers, une petite pauvresse méchante et dépravée..…. une 
coquette lascive et paresseuse ! » 

Edith Wharton, Libre et légère, 
traduit de l’anglais par Jean Pavans. 


Hep ! 

Ont également disparu ou vieilli: sans-le-sou, 
purotin (voir ce mot, page 95), meurt-de-faim, men- 
digot, mouisard (mais la mouise est toujours là), gueux 
(voir ce mot, page 63), here. 
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Peccamineux, euse 
(adjectif) 


Voici le troisième mot de ce livre qui ne figure 
pas dans le Petit Larousse, ni dans le Petit Robert. Un 
mot joli, drôle et utile, dont l’absence me désole. 
Je le voyais qualifié de «litt. » (littéraire). Ou de 
vieilli ou vieux. Mais non, il n’y est pas. Et j’ima- 
gine la perplexité d’un lecteur curieux qui découvre 
peccamineux dans le dernier roman du Péruvien 
Alfredo Bryce-Echenique, qui veut en connaître 
le sens, et qui fait chou blanc dans la consultation 
de nos deux dicos populaires. 

« Dans ces cinémas, au Biarritz et au Paris, on pou- 
vait voir les peccamineuses Mylène Demongeot et Bri- 
gitte Bardot... » 

Alfredo Bryce-Echenique, 
Guide triste de Paris, 
traduit de l’espagnol 

par Jean-Mane Saint-Lu. 


Est peccamineux celui qui commet des péchés, 
qui est susceptible de faire ou de susciter le péché. 
Peccamineux par omission, les Petit Larousse et Petit 
Robert devraient passer à confesse… 
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Hep !/ 

De la même origine que peccamineux (le latin 
peccare, « pécher»), l’adjectif peccant, ante — «les 
humeurs peccantes », c’est-à-dire mauvaises — est 
vieux, mais encore présent. 


Pékin 


(nom masculin) 


Dans l’argot des militaires, un pékin est un civil. 
Mais — et c’est ce sens-là qui est considéré comme 
vieux par le Petit Robert, maïs pas par le Petit Larousse 
— un pékin est tout simplement un type ordinaire, 
un homme quelconque, un mec anonyme. C’est 
dans cette acception que Régis Debray emploie le 
mot dans la citation ci-après. 

« C’est le sortilège des palais (de la République, du 
pouvoir), auquel nul ne paraît échapper [....], qu'ils sup- 
priment peu à peu la réalité du monde extérieur, celle des 
pékins — métro, embouteillages, prix du kilo de 
carottes. » 

Régis Debray, Les Masques. 
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Hep / 

Aucun rapport entre une foule de pékins à Paris 
et une foule d’habitants de la ville de Pékin ! Le mot 
pékin vient de pekk, « petit », et du provençal pequin, 
«malingre ». D'ailleurs, pékin peut aussi s’écrire 
péquin. 


Pendard, arde 


(nom) 


C’est un coquin, un vaurien, un fripon, un gre- 
din à pendre. La pendarde — moins fort, moins joli 
à entendre — ne vaut pas mieux. Dans le théâtre de 
Molière, les pendards sont nombreux 

« Nous nous complimentâmes ensuite en riant tout 
notre soûl d’avoir su par nos flagorneries éveiller chez le 
poète une libéralité inaccoutumée. Si nous avions prévu 
l'avenir, nous aurions commandé des mets et des vins 
encore plus coûteux : car le pendard [Salvatore Quasi- 
modo] décrocha bel et bien le Nobel de littérature l’année 
suivante ! » 

Jean-François Revel, 
Le Voleur dans la maison vide 
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Hep / 

Dire pis que pendre de quelqu'un, c’est l’accu- 
ser de tant de forfaits, l’accabler de tant de 
reproches, que, littéralement, il n’en faut pas tant 
pour justifier qu’on lui passe la corde autour du 
cou. 


Péronnelle 
(nom féminin) 


Une péronnelle est une jeune fille ou une jeune 
femme aussi sotte que bavarde. Elle débite des 
fadaises ou des inepties avec une remarquable assu- 
rance. Souvent utilisé par Molière, péronnelle est un 
mot du vocabulaire misogyne. On regrette qu'il 
n'ait pas d’équivalent masculin. Doit-on pour 
autant, par conformisme féministe, tordre le joli 
cou de la péronnelle ? 

« Elle soutint que les demoiselles de magasins 
qui avaient apporté les robes étaient des péronnelles… » 

Vladimir Nabokov, Autres Rivages, 
traduit de l'anglais par Yvonne Davet. 
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À noter que péronnelles, dans l’extrait ci-dessus, 
comme bien d’autres mots et expressions est «en 
français dans le texte ». 


« Il n'avait que désir de séduire en appliquant une très 
ancienne recette qui consiste à faire croire à des péronnelles 
et à des bovarys que s’entretenir avec vous les rend intel- 
ligentes. » 

Jean Cau, 
Croquis de mémoire. 


Pétuner 
(verbe) 


Il est désormais interdit de pétuner dans les gares, 
dans les aéroports, dans tous les lieux publics et sur 
les plateaux de télévision. Pétuner, lit-on mainte- 
nant en grosses lettres sur des petits paquets qui 
coûtent de plus en plus cher, rend impuissant et 
donne le cancer. Pétuner, c’est fumer du pétun, 
autrement dit du tabac. C'était aussi priser celui- 
ci, à savoir en aspirer de la poudre par le nez. Tirer 
sur une pipe, c’est aussi pétuner. 
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« Je n'étais pas resté une journée entière à téter ma 
pipe pour l'abandonner si vite, maintenant que cent vingt 
grammes de tabac gonflaient la poche de mon trench-coat. 
Rien ne pressait. Autant marcher encore un peu en pétu- 
nant. » 

Léo Malet, 
Nestor Burma contre C.Q.F.D. 


Hep / 

Trench-coat — imperméable croisé avec ceinture, 
col et rabats devant et derrière — est un mot angjlais 
victime de la mode, puisqu'il a lui aussi vieilli. 


Potiner 
(verbe) 


Les potins vont bon train. Ce sont des com- 
mérages rarement bienveillants. Le potin aussi 
— bruit, vacarme — va fort. Mais potiner s’essouffle. 
On préfère dire ou écrire faire des potins, lancer des 
potins, plutôt que potiner, verbe pourtant coquet et 
charmant. On observe le même phénomène avec 
son synonyme cancaner, moins employé que faire des 
cancans. 
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« Les jeunes filles avaient surtout remarqué la coupe 
raide de la redingote et le faux col à hautes pointes qui 
sciait le bas des oreilles ; elles potinaient à voix basse, rou- 
gissantes, émues. » 

Blaise Cendrars, L’Or. 


Hep ! 

Il y a aussi — pour le Petit Larousse — potinier, ère, 
adjectif et nom. C’est celui ou celle qui potine. Le 
Petit Robert potine différemment : il ne retient que 
le substantif potinière, l'endroit où l’on potine. 
Exemple : à Paris, le théâtre de la Potinière. 


Potron-minet 
{nom masculin invariable) 


Ne serait-il pas désolant de perdre un nom com- 
posé aussi charmant ? Le potron, c’est le postérieur, 
le derrière. Et le minet, c’est évidemment le chat. 
Quand le chat montre son cul, le chat et le jour se 
lèvent. L'expression dès potron-minet signifie « dès 
l'aube, au petit matin ». 

« Les matins de cet hiver-là, sauf le dimanche, je me 
levais donc à potron-minet, ce qui n’était guère dans mes 
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habitudes, afin de guetter [...] la sortie de l’écolière que 
je nommais tout bas ma fiancée. » 
Maurice Chapelan, 
Mémoires d’un voyou. 


Hep ! 

Potron-jacquet — invariable comme potron-minet — 
dit la même chose que potron-minet, sauf que c’est 
l'écureuil, appelé jadis petit-jacques, qui montre 
son derrière. Encore dans le Petit Larousse, potron- 
Jacquet a été rejeté dans la nuit par le Petit Robert. 
Des variantes existent, qu’on trouve dans les romans 
du xix® siècle : patron-minet, patron-minette, patron- 
jacquette. À noter encore que le Grand Robert écrit 
potron-jaquet. 


. , 
Priapée 
(nom féminin) 
Dans l’Antiquité grecque et romaine, Priape, 
dieu de la Fécondité, avait un sexe à côté duquel 


ceux des acteurs de films X ne sont que des ver- 
micelles. On lui rendait hommage par des fêtes et 
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des danses licencieuses, parfois orgiaques, appelées 
priapées. Le mot est passé dans notre culture pour 
désigner des tableaux, des spectacles ou des écrits 
salaces, obscènes. 

« En feuilletant ces petites saturnales d’avant Révo- 
lution, on découvre [...] des bacchanales flñtées, des pria- 
pées à la Pétrone... » 

Marc Lambron, Camet de bal, tome 2. 


Hep 

Dans le Petit Larousse et le Petit Robert, l’ordre 
alphabétique, en l’occurrence très facétieux, fait 
suivre priapisme, «état de ceux qui souffrent 
d’érection prolongée et douloureuse », de prie- 
Dieu. 


Purotin 
(nom masculin) 


Un purotin n’est pas un individu épris de pureté 
ou exalté de purisme, auquel on aurait donné ce 
nom par ironie. Si elle descend elle aussi du latin 
purus, «net, sans tache », la purée, d’abord plat de 
légumes écrasés, puis misère, mouise, dèche, a 
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donné purotin, personne qui est dans la purée — 
expression également vieillie. Un purotin, c’est un 
mec fauché comme les blés. 

« Aujourd’hui, poursuivit-il, transi, purotin, jobard, 
moulu par l’affliction, ayant un gros bourdon, il avait 
CU... » 

Georges Perec, La Disparition. 


Hep 

La Disparition est un roman de plus de trois cents 
pages, publié en 1969, dans lequel Georges Perec 
s’est interdit d'employer tout mot contenant un e. 
Extraordinaire prouesse d’écrivain et de lexico- 
graphe. Pour ce qui est de la connaissance, de la 
possession et de l’utilisation des mots, Georges 
Perec n’était pas un purotin… 


Quia (à) 


(locution adverbiale) 


Être à quia, c’est n’avoir rien à répondre, être 
dans l’impossibilité d’opposer des arguments. 
Réduire quelqu'un à quia, c’est le réduire au silence. 
L'expression vient du latin quia, qui signifie « parce 
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que » : la réponse « parce que » sans autre explica- 
tion est en effet un aveu de faiblesse ou d'im- 
puissance. Dans la citation ci-après, la personne 
est réduite à quia physiquement et intellectuel- 
lement. 

« Accourus à son chevet quand elle fut à quia, sous le 
prétexte de distraire au fils du défunt Commandeur sa 
part d’héritage, ils déménagèrent durant l’agonie de la 
veuve et avec son assentiment résigné tout ce qu’elle pos- 
sédait.. » 

Marcel Jouhandeau, 
Le Livre de ma mère. 


Hep ! 
En des temps très anciens, à quia pouvait signi- 
fier aussi qu’une personne n'avait plus de quoi 


payer. 


Radeuse 


(nom féminin) 
La radeuse fait encore le tapin sur la voie 


publique dans le Petit Larousse, alors qu’elle a 
perdu son bout de trottoir dans le Petit Robert. 
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C’est un mot qui appartient au vocabulaire de 
l’argot. 
« Le Cesbron d’à côté, il clopine comme un tire-laine! 
du Moyen Âge. Donnez-lui un pilon, une carriole et des 
fers, il ira demander l’aumône aux radeuses du Majes- 
tic... » 
Marc Lambron, 1941. 


Hep ! 

Dans son Dictionnaire érotique, Pierre Guiraud 
note que faire la rade, racoler, a donné radeuse et 
radasse (au son plus vulgaire que radeuse). 


Rastaquouère 
(nom masculin) 


Ça a toujours été un mot péjoratif, un peu xéno- 
phobe, qui désigne des étrangers riches ou donnant 
l'impression de l’être par l’étalage d’un train de vie 
dont on suspecte l’honnêteté. Rastaquouère vient de 
l'espagnol rastracuero, « traîne-cuir », donc d’un autre 
niveau social qu’un traîne-savates | 


1. Voir tire-laine, page 111. 
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« J'ai bien essayé de m'amuser avec ceux-là qui 
détiennent les secrets de la fête, maïs je n'ai trouvé qu’une 
série de femmes vulgaires et bêtes dansant au bras d’une 
série de rastaquouères civils ou militaires, ils se valent 
bien. » 

Mireille Havet, 
Journal 1918-1919. 


Hep ! 

Quoique péjoratif et désuet, ce mot de rasta- 
quouère me plaît parce qu’il est amusant à pronon- 
cer, aujourd’hui exotique (probablement à cause de 
la proximité avec rasta, abréviation de rastafari, le 
mouvement politique et culturel jamaïcain d’où est 
sortie la musique reggae) et même sympathique. Je 
l'ai employé dans deux ou trois dictées des Dicos 
d’or. 

« Que de substantifs caducs et prétentieux de petits- 
maîtres se sont laissé supplanter par les mots succulents 
des rastaquouères ! » 


Dictée de la finale de 1988. 


Hep / 

Un petit-maître, avec un trait d'union, est un 
jeune gandin (voir ce mot, page 54) maniéré et pré- 
tentieux. Mot lui aussi vieilli. 
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Ribote 


(nom féminin) 


On connaît surtout l’expression faire ribote : faire 
bombance, avec une nuance de gaillardise, de 
débauche. On est à la noce, on s’empiffre et l'heure 
n’est pas à la vertu. La ribote est l’excès de table et 
de vin dans la bonne humeur. On dit : «Se livrer 
souvent à la ribote. » 

« Dehors, le froid, la faim, l’homme en ribote : 

C’est bon. Encore une heure ; après, les maux sans 
noms ! » 

Arthur Rimbaud, 
« Les Pauvres à l’église », Poésies. 


« En vérité, il était le meilleur, le plus fort, le seul élu 
et innocent, et grâce au destin, il serait vainqueur de toute 
cette racaille en ribote. » 

Michel Tournier, Le Roi des aulnes. 


Hep ! 

À noter l'existence du nom et adjectif ribaud, 
aude, qui désignait autrefois un vagabond et, plus 
récemment, un débauché (qu’il mange peu ou 
beaucoup). De là est venue la ribote, la bouffe l’em- 
portant sur le stupre. 
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Robin 


(nom masculin) 


Le robin porte la robe des hommes de loi. Il s’ex- 
prime devant les tribunaux et dans les cours de jus- 
tice. Mais le terme est péjoratif. Un magistrat traité 
de robin ne sera pas enclin à l’indulgence. 

« Finalement, je me suis trompé sur moi-même plus 
que je ne l'aurais pensé. J'ai voulu être un robin, j'ai révé 
d’être un écrivain, j'ai aspiré à devenir un politique, j'ai 
même été un orateur et un stratège.….. » 

Jérôme Garcin, 
C'était tous les jours tempête. 


Hep / 

On observera qu'Hérault de Séchelles, auquel 
Jérôme Garcin prête sa plume, se moque de la 
magistrature en employant le mot robin, alors qu'il 
se montre respectueux des autres professions aux- 
quelles il a aspiré ou s’est frotté. Condamné à mort, 
le révolutionnaire attend d’être guillotiné. On peut 
comprendre qu’il n’ait pas une bonne opinion de 
ceux qui rendent la justice, même si, en l’occur- 
rence, ce sont des « politiques ». 
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Rufian 


(nom masculin) 


Ou ruffian. Avec un ou deux f, c’est toujours un 
aventurier sans foi ni loi, un entremetteur, un 
suborneur, un souteneur, un voyou qui a du pou- 
voir et de la surface. 

« Après tout, je ne suis qu’un rustre, un cul-terreux 
converti en flingueur à la solde de rufians. » 

Eduardo Mendoza, La Ville des prodiges, 
traduit de l’espagnol par Olivier Rolin. 


Hep ! 

Terme très péjoratif, le cul-terreux (pluriel : des 
culs-terreux) est un paysan. Avec la mécanisation 
de l’agriculture, les paysans ont de moins en moins 
de terre sur leurs vêtements. Cul-terreux n’en est que 
plus offensant. 

« La gloire, c’est d’avoir sa photo au mur, entre 
Madonna et Marilyn. Cela se traduit, concrètement, par 
une bonne place à la terrasse quand une vingtaine de culs- 
terreux attendent encore à la porte. » 

Dany Laferrière, 
Cette grenade dans la main du jeune nègre 
est-elle une arme ou un fruit ? 
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Saperlipopette ! 


(interjection) 


À l'oreille, une des plus jolies trouvailles de la 
langue française. C’est un juron, un gentil juron, 
qui s’est probablement affadi au fil du temps, 
gagnant en drôlerie ce qu’il a perdu en force. 
Comme sapristi est une déformation de sacristie, 
saperlotte d’abord, puis saperlipopette, sont des recon- 
versions du mot sacré, de grande consommation 
dans les jurons et les blasphèmes. Saperlipopette ! 
exprime l’étonnement ou l’agacement, et vient 
souvent appuyer un ordre ou une indignation. 
« Mais vous êtes en train de me raconter des blagues, 
saperlipopette ! » 

Le professeur Tournesol : « Saperlipopette ! Je n'au- 
rais pas dû sortir sans parapluie... » « Saperlipopette ! Il 
avait pourtant promis de ne rien dire ! Cela devait être 
une surprise. » « Saperlipopette ! Qu’est-ce que c’est 
toutes ces cachotteries, à la fin ?... J'en aï assez ! » 

Hergé, Les Bijoux de la Castafiore. 


Hep / 


Dans ses Proses et vers français de collège, Arthur 
Rimbaud s'amuse avec des «saperlipotte de 
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saperlipopette ! », «saperlipopettouille ! », « saperli- 
pouille ! » et « saperpouillotte ! » 

À la question : « Votre juron favori ? », Bertrand 
Poirot-Delpech avait répondu (Bouillon de culture du 
17 novembre 2000) : «Je connaissais une vieille 
dame qui disait : “Ça me perd les popettes !” » 


Sapience 
(nom féminin) 


La sapience est synonyme de sagesse, même si elle 
fait davantage référence à la science. Pourquoi 
conserver un mot qui a été occulté par un autre ? 
Parce que la bêtise et la folie ont tellement de syno- 
nymes qu’on peut bien garder deux mots pour dire 
la pertinence du jugement et l'équité du compor- 
tement. Les livres sapientaux sont des livres reli- 
gieux, de sagesse. 

« Elle [l’abbaye] m'apparaissait comme un refuge de 
saints, un cénacle de vertu, une châsse de sapience, une 
arche de prudence, une tour de sagesse... » 

Umberto Eco, 
Le Nom de la rose, 
traduit de l'italien par Jean-Noël Schifano. 
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Hep ! 

Le sapiens de Homo sapiens — l’homme moderne 
des paléontologues, l’homme capable de réfléchir 
et de connaître — est de la même famille, évidem- 
ment, que sapience : tous deux viennent du latin 
sapiens, «sage ». 


Scrogneugneu 
(interjection, adjectif 
et nom masculin) 


C’est un mot que j'adore. Non pour ce qu’il 
désigne : un vieux bougon, un vieux ronchon. 
Mais 1) parce qu'il est amusant à prononcer; 
2) parce qu'il est issu par altération du juron Sacré 
nom de Dieu ! et qu'avant d’être employé comme 
substantif il était utilisé comme juron: «Scro- 
gneugneu ! »; 3) enfin, parce qu’à lui tout seul il 
campe bien un grognon jamais content, toujours à 
renâcler ou à protester. 

Disparu du Petit Larousse, scrogneugneu, pour le 
Petit Robert, n’a pas vieilli. Tant mieux. 

« Des noms et des visages nouveaux apparurent. 
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Maréchalistes scrogneugneu, détenus tout juste libérés, 
parents, amis de détenus... » 
Dominique Jamet, 
Notre après-guerre. 


Hep ! 

Quitte à fâcher les scrogneugneux, et même 
Dominique Jamet qui n’en est pas un, ils 
n’échappent pas à la règle du pluriel des noms en 
-eu : ils prennent un x (seuls bleu, neuneu, émeu, en- 
feu, pneu et lieu, le poisson, prennent un 5). Les 
femmes ayant meilleur caractère que les hommes, 
les « scrogneugneuses » n'existent pas. 


Seoir 
(verbe) 


Je reconnais volontiers que la conjugaison du 
verbe seoir a de quoi décourager un étranger d’ap- 
prendre le français : il sied, il seyait, il siéra, qu'il 
siée.… ; participe présent : séant ; participe passé : sis. 
Mais on peut très bien pratiquer notre langue en 
restant dans l’ignorance de seoir ; et nous, le cares- 
ser du regard comme un bijou rare et étrange qui 
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sied bien — qui va bien, qu1 convient bien —, cer- 
tains jours, à notre humeur ou à notre corps. 
« Les enterrements siéent à Saint-Sulpice. » 
Jean-Paul Kauffmann, 
La Lutte avec l’ange. 


« Cette vie libre et sans règle ne seyait point, pense- 
rent mes parents, à un adolescent voué à la vie contem- 
plative. » 

Umberto Eco, 
Le Nom de la rose, 
traduit de l'italien par Jean-Noël Schifano. 


On observera que l'adjectif seyant vient du verbe 
seoir et qu’il est, lui, fréquemment employé dans la 
mode, le prêt-à-porter : « une robe seyante, un cos- 
tume seyant ». 


Hep 

Contraire de seoir: messeoir, « ne pas convenir », 
s'emploie surtout avec une négation : « Ce livre ne 
messied pas à votre réputation. » On sera ravi d'ap- 
prendre que messis n’est pas le participe passé de mes- 
seoir, qui n’en a pas! Seoir signifie aussi, acception 
encore plus ancienne, « être assis, demeurer ». 
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Septentrion 
(nom masculin) 


Voici une chose bien curieuse: on continue 
d'employer assez fréquemment l’adjectif septentrio- 
nal, «situé au nord » (« l’Europe septentrionale », « la 
partie septentrionale de la Chine »), et on a aban- 
donné le nom septentrion pour son synonyme : le 
nord. Au vrai, le septentrion — du mot latin septem- 
triones, « les sept bœufs de labour » — désigne les sept 
étoiles de la Grande Ourse et de la Petite Ourse. 
C’est dans celle-ci que brille l'étoile Polaire, toute 
proche du pôle Nord. 

« Une heure plus tard, Giovanni Drogo était sur la 
terrasse supérieure de la troisième redoute, à l’endroit 
même d’où, le soir précédent, il avait regardé vers le sep- 
tentrion. » 

Dino Buzzati, Le Désert des Tartares, 
traduit de l'italien par Michel Arnaud. 
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Subséquemment 
(adverbe) 


Ce très vieux mot continue d’être utilisé par les 
juristes, les juges, les notaires, les huissiers, l’admi- 
nistration, etc., dans les textes qui relèvent du droit 
et de la réglementation. Mais il a disparu de la 
conversation et il ne se rencontre plus que très 
rarement dans la littérature, dans la presse, ou alors 
avec une intention parodique ou divertissante. Ce 
qui est subséquent, c’est ce qui suit parce que 
dépendant, lié. Subséquemment, c’est donc : après, 
en conséquence, en toute logique. 

«Il y a plus de cinquante ans que Smautf est au ser- 
vice de Bartlebooth [...]. Les voyages de Bartlebooth, et 
subséquemment de Smautf, [...] les menèrent d’une façon 
parfois capricieuse tout autour du monde. » 

Georges Perec, La Vie mode d’emploi. 


Hep ! 

J'ai écarté de cet ouvrage des adverbes qu’à tort 
ou à raison je juge aussi disgracieux qu'inutiles, 
comme bellement ou mêmement ou incontinent. 
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Suivez-moi-jeune-homme 
(nom masculin invariable) 


On appelait ainsi les rubans des chapeaux de 
femmes qui flottaient sur la nuque et qui, par leurs 
mouvements gracieux et désordonnés, étaient 
comme une invite aux jeunes gens à suivre leurs 
balancements, puis à les immobiliser en retirant le 
chapeau de la dame... Le suivez-moi-jeune- 
homme obtient des effets variables, mais le mot est 
invariable. 

« Les manières hautaines, ces airs de morgue et d’ar- 
rogance n’impressionnent guère Jeanne. Toutes ces per- 
sonnes qu’elle orne de plumes, de poufs, de volants, de 
suivez-moi-jeune-homme... » 

Pierre Combescot, 
Les Diamants de la guillotine. 

Hep !/ 

Le pouf n’est pas seulement un siège bas, moel- 
leux, qui ressemble à un gros coussin cylindrique. 
C’est aussi une manière qu’avaient les couturières 
d’autrefois de faire bouffer les jupes, les robes et les 
manteaux. La Jeanne de Pierre Combescot était une 
spécialiste des poufs avant d’être victime — pouf ! — 
de son ambition. 
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À noter qu’en Belgique un pouf est une dette : 
payer son pouf. Ou un crédit: acheter à pouf. Ou 
encore le hasard : choisir à pouf. 

On sait, enfin, qu’une pouf est aujourd’hui, en 
langage familier et machiste, une femme. 


Tire-laine 
(nom masculin invariable) 


Déjà disparu du Petit Robert, tire-laine est encore 
présent dans le Petit Larousse. On aurait tort de 
l'en chasser parce que, si les tire-laine étaient 
des bandits qui attaquaient les aristocrates et les 
bourgeois pour leur voler leurs manteaux, sou- 
vent en laine, ils existent toujours, à cette diffé- 
rence près qu'ils ôtent par la force aux lycéens et 
aux passants leurs blousons ou manteaux de cuir. 
« Tire-cuir » serait une piètre modernisation de 
tire-laine. 

« Le loubard prend soudain de la noblesse quand on 
le déguise en tire-laine du Moyen Âge, il donne de la 
couleur à un récit banal. » 

Patrick Rambaud, L’Absent. 
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Hep / 

En français, ça tire tous azimuts ! Dans les caves : 
le tire-bonde ; dans les restaurants : le tire-bouchon ; 
chez les bricoleurs : le tire-clou ; dans les materni- 
tés : le tire-lait ; aux sports d’hiver: le tire-fesses ; 
dans les cabinets de dessin : le tire-ligne ; au travail : 
le tire-au-flanc et le tire-au-cul, l’un et l’autre mots 
assurés d’avoir de l'avenir. 


Toquer 
(verbe) 


Se toquer : s’enticher, se prendre d'amour ou 
d'amitié. Épatant. 

Être toqué de... : être épris, amoureux de. 
Excellent. 

Être toqué : être un peu cinglé, un peu barjot. 
Très bien. 

Mais pourquoi abandonner en chemin le verbe 
toquer dans le sens de « frapper discrètement, heur- 
ter d’une main légère », une porte le plus souvent ? 

« Avec les premiers blindés, vous aurez des pionniers 
et de l'infanterie portée, tout de suite, et mordante. Et 


112 


ces lascars-là ne viendront pas par la route. Ils feront le 
tour. Ils viendront toquer à votre coffre-fort bien poli- 
ment, par la porte, mais avec un ou deux pétards de 
mine... » 

Julien Gracq, Un balcon en forêt. 


Hep / 

Les lascars de Julien Gracq sont des soldats 
braves, habiles, rusés. En ce sens-là, le mot est 
jugé vieilli. Les lascars d'aujourd'hui sont surtout 
des petits malins qui usent de moyens peu hon- 
nêtes. 


Torche-cul 
(nom masculin) 


Comme on a peur des mots, on ne parle plus de 
torche-cul (torche-culs au pluriel), mais de papier 
hygiénique, de papier-toilette. Les plus jeunes ou 
les plus délurés prononcent P.Q. — « un rouleau de 
P.Q.» — pour «papier cul». Avec son torche-cul, 
Rabelais peut aller se rhabiller ! Si le mot a disparu 
du Petit Larousse, alors qu’il s'accroche encore au 
Petit Robert, c’est que, même dans son sens figuré 
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— écrit lamentable, livre abject —, il n’est plus guère 
employé. 

« Proust, se souvenant peut-être du catalogue des 
navires établi par Homère, des catalogues de chapeaux, 
de torche-culs, d’ustensiles de cuisine, d'armes, de mala- 
dies, de boissons, de mots et en vérité de n'importe quoi 
enfilés par Rabelais avec beaucoup de génie... » 

Jean d'Ormesson, Dieu, sa vie, son œuvre. 


Hep / 

Peut-être n’aurais-je pas retenu forche-cul si je ne 
l'avais trouvé sous la plume aristocratique et aca- 
démicienne de Jean d'Ormesson… 


Tranche-montagne 
(nom masculin) 


C’est un fieffé menteur qui se vante d’exploits 
extraordinaires, un fanfaron de grande envergure. 
C’est un tartarin, un flambard (voir ce mot, 
page 52) de haute jactance ou d’orgueil souve- 
rain. 

« De bonne humeur, je tente d’engager la conversa- 
tion. Rodomont et tranche-montagne, lui. Inaccessible. 
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J'apprendrai plus tard que le haineux est un sectateur 
d’Attac. » 
Yves Berger, 
Dictionnaire amoureux de l’ Amérique. 


Yves Berger ne prête pas à son interlocuteur des 
exploits chimériques, mais lit dans son attitude le 
mépris de l’homme qui en a vu d’autres et à qui on 
ne la fait pas. 


Hep ! 

Rodomont, nom et adjectif, est un personnage de 
l’Arioste. C’est également un hâbleur, un fier-à- 
bras, un matamore d’opérette. Sectateur, vieux lui 
aussi, désigne un partisan convaincu de la philoso- 
phie d’une secte, d’un parti. 


Trotte-menu 
(adjectif invariable) 


Qui avance à petits pas, qui trotte sur des pattes 
courtes et fluettes. La Fontaine a rendu célèbre 
l'adjectif en qualifiant les souris de « gent trotte- 
menu ». 
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« “Ménagez vos américanismes”, dit le susnommé 
en ouvrant ses bras paternels à l’innocente Lucette qui 
venait d’entrer, trotte-menu, en serrant dans son petit 
poing, comme une oriflamme, un filet à papillons pour 
enfants... » 

Vladimir Nabokov, 
Ada ou l’Ardeur, 
traduit de l’anglais par Gilles Chahine. 


Hep ! 

Si trotte, trotter, trotteur, trotteuse (l'aiguille 
des secondes), trottinement, trottoir, trottiner, trot- 
tinette continuent de trotter allègrement, il n’en 
est pas de même pour trottin, dépossédé par le 
coursier des courses en ville pour le compte d’une 
modiste. 

«… que l’on rencontre encore parfois dans le sillage 
des trottins, autre spécimen de la faune parisienne égale- 
ment en voie de disparition. » 

Léo Malet, 
M'as-tu vu en cadavre ? 
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Turlutaine 
(nom féminin) 


La turlutaine, c’est un refrain, une scie, une 
ritournelle de propos sans cesse tenus et répétés. En 
général, ce ne sont pas des propos très profonds ou 
très sincères. 

« Fât-il nommé, il aurait tout à perdre et rien à gagner. 
Dieu merci, il n'est pas orateur. Et c'est la seule chose 
qui compte auprès de mes chers collègues [de l’Académie 
française] quand même ce qu’on dit ne serait que turlu- 
taines. » 

Marcel Proust, 
Le Côté de Guermantes. 


Hep ! 

Dans nos dicos de référence, après la turlutaine 
on trouve, par ordre alphabétique, la turlutte, qui 
est un engin de pêche et une métaphore de la fel- 
lation («faire une turlutte »), et le turlututu chapeau 
pointu, exclamation ironique de refus et métaphore 
du sexe de l’homme. Faut-il préciser que ces mots 
ne sont pas vieux ni vieillis ? 
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Valétudinaire 
(adjectif et nom) 


Surtout employé comme adjectif : «un adoles- 
cent valétudinaire », «une mamie valétudinaire ». 
Dont la santé n’est pas bonne, qui vit dans un 
état maladif, qui est sans cesse accablé de maux 
dont il ne guérira probablement jamais. L'esprit, 
le moral peuvent souffrir pareillement ; l'humeur, 
aussi. 

« Le ton fatigué et valétudinaire de la lettre de Flau- 
bert à Louise Colet sur les couchers de soleil n'était pas 
affecté. 1846, c’est l’année où son père et sa sœur Caro- 
line sont morts. » 

Julian Barnes, 
Le Perroquet de Flaubert, 
traduit de l’anglais par Jean Guiloineau. 


« J'ai voulu revoir ce jardin récemment loti grâce à une 
rapacité bourgeoise et valétudinaire.…. » 
Philippe Soupault, Histoire d’un Blanc. 


Hep / 
Pendant longtemps, j'ai cru que valétudinaire 
signifiait « hésitant, irrésolu ». Voilà ce que c’est, 
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mes chers parents, de ne pas m'avoir fait faire de 
latin ! Sinon, j'aurais su que le mot latin valetudo a 
pour traduction « état de santé ». 


Venette 


(nom féminin) 


Avoir la venette, c’est avoir peur. Ce mot régio- 
nal et populaire est un synonyme de frousse, crainte, 
angoisse, etc. Pourquoi conserver un mot dont les 
équivalents sont légion ? Pour son origine : il vient 
de vesser, verbe lui aussi d’un grand âge qui signi- 
fie « lâcher les vesses, les gaz de l'intestin, des vents ». 
Un homme qui a peur est parfois pris de déborde- 
ment. Il ne se maîtrise plus. Il vesse. Venette, mot 
qui en est dérivé, est plus gracieux. Il a de l’édu- 
cation, il sait se tenir, et il ne désigne plus que la 
peur, sans effet physiologique. 

« J'avais une si belle venette de la solitude que j'’arri- 
vais parfois à la cajoler et à jouer au zanzibar, son jeu 
favori. » 

Pierre Mac Orlan, Le Rire jaune. 
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Hep ! 

Il est à craindre que, à la radio ou à la télévision 
tel qui dirait qu’un jour il eut la venette, le public 
ne comprenne qu'il eut la vedette. 


Vétille 
(nom féminin), 
Vétiller 
(verbe), 


Vétilleux, euse 
(adjectif), 
Vétillard, arde 


(adjectif et nom) 


Ces quatre mots réunis par les liens du vieux 
français vette, « ruban », n’ont pas eu le même des- 
tin. La vétille — chose sans importance, insignifiante 
— se porte bien, surtout au pluriel: « Ce sont là 
des vétilles ! » L’adjectif vétilleux — se dit d’une per- 
sonne qui s'attache à des bricoles, à des riens — est 
qualifié de littéraire par nos deux dictionnaires de 
référence. Ça va moins bien pour le verbe vétiller 
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— s'intéresser à des bagatelles, à des brimborions 
(voir ce mot, page 28) —, jugé par l’un littéraire 
et par l’autre vieux. Quant au vétillard et à la 
vétillarde — personnes qui chicanent pour pas grand- 
chose —, ils sont ou vieux ou vieillis. Des quatre, 
vétillard est le moins employé et donc le plus 
menacé. 

« Les bonnes cuisinières ne peuvent souffrir les besognes 
qu’elles appellent justement “vétilleuses”, celles qui 
prennent beaucoup de temps pour peu de résultats. » 

Jonathan Swift, 
Instructions aux domestiques, 
traduit de l’anglais par Émile Pons 


Vit 


(nom masculin) 


Le mot le plus court pour désigner le sexe de 
l’homme. Du latin vectis, «levier, barre, pilon ». 
Avantageusement métaphorique, vit est un mot 
aussi correct que pénis ou phallus. Il en est beau- 
coup d’autres, bien moins convenables, plus directs, 
qui expriment la même orgueilleuse idée d’outil 
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très performant et même perforant : l'outil, juste- 
ment, l'engin, le vilebrequin, le mortier, le bâton, le mât, 
le dard, le braquemart, etc. Les synonymes sont 
innombrables. 

« Cascade soudaine de Mlle Van Hoeck que j'avais 
pour ainsi dire oubliée sur la pointe de mon vit. S'échauffe 
dangereusement. Les quatre fers en l'air... » 

Louis Calaferte, Septentrion. 


Hep ! 

Aussi court que le vif, le paf! Zizi, bite ne 
comptent qu’une lettre de plus. Mais est-il bien rai- 
sonnable de rechercher des mots brefs pour dési- 
gner ce que la virilité espère le plus long possible ? 


* 


(pronom) 


La vingt-cinquième lettre de l’alphabet et le 
chromosome sexuel des mâles ne sont pas en voie 
de disparition, rassurons-nous. Mais, dans le lan- 
gage très populaire, le y, pronom mis à la place de 
il, n’est plus mentionné que dans le Petit Robert. 


1. Voir ce mot, p. 108. 
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« Mon oncle : — Aïe! Aïe! Le fera-t-y, le fera-t-y 
pas ?.… 
Hélène : — Alors, monsieur Jean, c’était-y bon ? » 
Jean Dutourd, Le Déjeuner du lundi. 


Hep ! 

Le parler lyonnais et les patois de la région 
Rhône-Alpes usent abondamment du y comme 
pronom direct neutre mis à toutes les sauces. « J'y 
sais aussi bien que toi... »; «J’y porte au dégrais- 
sage (pressing). » J'aime entendre mon neveu du 
Beaujolais, à propos d’un ciel menaçant comme 
d’une actualité politique houleuse, dire : «J'y vois 
pas beau! » 
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